Een vader, zijn naam is John, rijdt met z'n drie kinderen in een Subaru (vierwielaandrijving) van Amsterdam naar Zuid-Frankrijk. Als ik hem vraag waarom er bijna geen Subaru's in Nederland te zien zijn, blijkt hij dat niet te weten, maar hij weet wel dat er in Canada veel rijden. Deze kennis verbaast me niet, want hij is een Canadees. Hij rijdt niet rechtstreeks naar Zuid-Frankrijk, hij bezoekt onderweg een jeugdvriend die in Noord-Frankrijk woont, hij heet Jack. Die speelt als hoboïst in verschillende orkesten in Duitsland en België, maar is meestal te vinden op het eenzame terrein van z'n onbewoonbare boerderij. Een dubbelassige caravan schenkt hem comfort en mentale rust. Het is een onbewoonde streek, niemand hoort ooit de hobo. Hij is bevriend met de man van de Subaru, ze zaten op dezelfde school en verlieten Canada beiden in de jaren zeventig. Ze reizen onafhankelijk over de wereld en komen elkaar soms tegen in India of Brazilië, maar het is ook een keer gebeurd dat ze elkaar onverwacht troffen in hun geboortedorp. 

De hoboïst heeft drie vrouwen die weliswaar in Frankrijk, Duitsland en België wonen, maar die hij toch makkelijk op één dag kan bezoeken – wat hij soms doet. Ze houden alle drie van hem, maar zijn niet op de hoogte van elkaars bestaan. Ze weten wel dat hij een Canadees is, dat hij Jack heet en dat hij hobo speelt, maar veel meer weten ze niet van hem. Geen van hen heeft hij bijvoorbeeld ooit meegenomen naar de dubbelassige caravan. Toch zou ik hem geen bedrieger willen noemen. Hij heeft een zuiver en volstrekt eigen innerlijk leven, dat hij zelf niet vergelijkt met dat van anderen. Bovendien weet hij niet veel van andere mensen, hij heeft eigenlijk maar één vriend, dat is John, de eigenaar van de Subaru. Die ontmoet hij ergens ter wereld, altijd bij toeval, zonder dat er opwinding ontstaat. Het is ook niet zeker dat hij thuis zal zijn als John hem met zijn drie kinderen komt bezoeken, want hij komt onaangekondigd. Ik ben geneigd een zucht van verlichting te slaken als blijkt dat Jack thuis is als de Subaru het terrein oprijdt. Ze groeten elkaar op een rustige manier en gaan in de caravan zitten praten. De kinderen verkennen de omgeving nadat ze gewaarschuwd zijn niet te gaan spelen in de boerderij, vanwege het instortingsgevaar. Na een uur is het bezoek voorbij en rijden ze door naar Zuid-Frankrijk. John gaat nog een uurtje oefenen op de hobo.