50

A.L.Snijders

Jeugdvrienden

Een vader, zijn naam is John, rijdt met z'n drie kinderen in een Subaru (vierwielaan-
drijving) van Amsterdam naar Zuid-Frankrijk. Als ik hem vraag waarom er bijna geen
Subaru’s in Nederland te zien zijn, blijkt hij dat niet te weten, maar hij weet wel dater in
Canada veel rijden. Deze kennis verbaast me niet, want hij is een Canadees. Hij rijdt niet
rechtstreeks naar Zuid-Frankrijk, hij bezoekt onderweg een jeugdvriend die in Noord-
Frankrijk woont, hij heet Jack. Die speelt als hoboist in verschillende orkesten in Duits-
land en Belgié, maar is meestal te vinden op het eenzame terrein van z’n onbewoonbare
boerderij. Een dubbelassige caravan schenkt hem comfort en mentale rust. Het is een
onbewoonde streek, niemand hoort ooit de hobo. Hij is bevriend met de man van de
Subaru, ze zaten op dezelfde school en verlieten Canada beiden in de jaren zeventig. Ze
reizen onafhankelijk over de wereld en komen elkaar soms tegen in India of Brazilié,
maar het is ook een keer gebeurd dat ze elkaar onverwacht troffen in hun geboortedorp.

De hoboist heeft drie vcouwen die weliswaar in Frankrijk, Duitsland en Belgi€ wonen,
maar die hij toch makkelijk op één dag kan bezoeken —wat hij soms doet. Ze houden
alle drie van hem, maar zijn niet op de hoogte van elkaars bestaan. Ze weten wel dat hij
een Canadees is, dat hij Jack heet en dat hij hobo speelt, maar veel meer weten ze niet
van hem. Geen van hen heeft hij bijvoorbeeld ooit meegenomen naar de dubbelassige
caravan. Toch zou ik hem geen bedrieger willen noemen. Hij heeft een zuiver en vol-
strekt eigen innerlijk leven, dat hij zelf niet vergelijkt met dat van anderen. Bovendien
weet hij niet veel van andere mensen, hij heeft eigenlijk maar één vriend, dat is John, de
eigenaar van de Subaru. Die ontmoet hij ergens ter wereld, altijd bij toeval, zonder dat
er opwinding ontstaat. Het is ook niet zeker dat hij thuis zal zijn als John hem met zijn
drie kinderen komt bezoeken, want hij komt onaangekondigd. Ik ben geneigd een zucht
van verlichting te slaken als blijkt dat Jack thuis is als de Subaru het terrein oprijdt. Ze
groeten elkaar op een rustige manier en gaan in de caravan zitten praten. De kinderen
verkennen de omgeving nadat ze gewaarschuwd zijn niet te gaan spelen in de boerderij,
vanwege het instortingsgevaar. Na een uur is het bezoek voorbij en rijden ze door naar
Zuid-Frankrijk. John gaat nog een uurtje oefenen op de hobo.
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