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Inleiding

Wat ging er goed en wat ging er slecht de laatste weken? Waar was je boos over en
waar werd je blij van? Wie hielp je en wie werkte je tegen? Met deze open vragen
gingen we de afgelopen anderhalf jaar op pad. Viakennissen van kennissen van
kennissen zochten we een zo divers mogelijk gezelschap aan mensen op, van
wie de gedeelde noemer was dat ze naar ons idee nog wel wat te winnen hebben
in het leven, dat ze niet gearriveerd zijn. Het is geen representatieve doorsnede
van de beroepsbevolking of van de hele bevolking die we hier bundelen. We
hebben wel ons best gedaan mensen uit verschillende delen van het land te
spreken, jonge en oude mensen, mensen die al generaties in Nederland zijn en
relatieve nieuwkomers, gestudeerde en ongestudeerde mensen. De balans slaat
door naar de mensen die niet gestudeerd hebben, die als eerste van hun familie
op het hbo belandden of die wel een hoge opleiding genoten maar hun weg niet
wisten te vinden in de wereld die daarmee voor hen open had kunnen gaan.
Dat leck ons wel zo aardig voor een sociaal-democratische beweging. Maar
‘gewoon’ zijn ze niet, want gewone mensen bestaan alleen als clichébeeld van
gemakzuchtige politici. Sommigen komen uit de creatieve klasse, anderen ko-
men juist uit de vakbond, maar we hebben ze niet op basis van dat soort criteria
geselecteerd. We vroegen ook geen actieve politici, of bewoners van een straat
of wijk die toevallig veel in het nieuws was. Wel praatten we met zorgwerkers,
leraren, overheidsdienaren op een stadhuis, buschauffeurs, medewerkers van
de sociale dienst, tweede- of derdegeneratiemigrantendochters die druk bezig
zijn met hun studie.

De lading van het woord vooruitgang is: beter of meer voor meer mensen.

Meer geld of meer frisse lucht, beter onderwijs of meer vrije tijd, meer kleding



of beter tuingereedschap, meer kennis of meer gemoedsrust. Tegenover voor-
uitgang staan begrippen als overleven en de traditie volgen. Beide hebben in
een vooruitgangscultuur een negatieve lading: survivallen of manden maken
is iets voor op vakantie. Als je je afvraagt wat vooruitgangis in een rijk land als
Nederland, dan kom je makkelijk in de verleiding om te denken dat de zaak
voor elkaar is. Omdat iedereen wel een bron van inkomen heeft, een dak boven
zijn hoofd en een medemens om af en toe tegen aan te praten. Als het geen vaste
baan is, dan toch een mooie klus en anders wel een uitkering. Wanneer het geen
modern rijtjeshuis is, dan toch een aardige flat. Als het geen huwelijkspartner
ofkind is, dan toch een aardige vriend of een stel buren. Waarom zou je in zo'n
welvarend land nog over vooruitgang praten? Nederland is toch af? Nou nee.
Wij vermoedden dat er nog genoeg vooruitgang te boeken is. Het is alleen de
kunst om greep te krijgen op de gedeclde ambities van al die mensen.

We dachten daarom dat het een goed idee zou zijn wanneer we die mensen
zelf eens een tijdje aan het woord lieten. Het is een traditie die in de sociaal-
democratie op zijn minst teruggaat tot de beroemde arbeidersenquéte uit 1887,
die zo mooi is na te lezen in Een kwaad leven van Jacques Giele. Een traditie
die voortgezet werd met het boekje Arbeiderslevens, waarin sDAP-voorman J.F.
Ankersmit een recks verhalen verzamelde waarin mensen, mannen, in eigen
woorden vertelden over hoe ze arm geboren werden, na een paar jaar school van
de ene rotbaan naar de andere gingen, met telkens geringe verdiensten, ziekte
en andere tegenslag aan het thuisfront. Het was een manier om nou eens echt
te weten te komen hoe het harde en karige arbeidersbestaan eruitzag, een van
de pogingen die men ondernam om voorbij het romantische beeld te komen
van de gestaalde fabricksman die zich in de avonduren Marx liet uitleggen.

Ongeveer in die sfeer bracht ook A. de Swaan in 1972 Gesprekken met ar-
beiders uit, al waren de sociaal-economische omstandigheden toen natuurlijk
niet meer vergelijkbaar met die uit 1917. De Swaan liet de dubbelzinnigheden
van het werk in de fabriek zien: de tevredenheid die het vaste inkomen en een
plek om bij te horen bieden, en tegelijkertijd het schoorvoetend toegeven dat
het eigenlijk wel jammer is dat alleen hobby’s échte tevredenheid brengen. Het
soort werk mag inmiddels wezenlijk veranderd zijn, maar het ongemak niet.

Natuurlijk is het anders om met mensen te werken dan achter een machine
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te staan, maar van een roeping of een andere verheven benaming is nog altijd
vaak geen sprake. Van de journalist Martin Schouten is het boek Werk uit 1977,
waarin hij vijftig mensen over hun baan laat vertellen, en gedetailleerde verhalen
optekent van het plezier en de ergernissen van de postbode, de tegelzetter, de
bijstandscontroleur en vele anderen. Ze doorbreken taboes door vrijelijk over
hun inkomens of hun gefnuikte ambities te praten, door te vertellen hoe ze de
kantjes eraf lopen om zo snel mogelijk met de VUT te kunnen of hoe ze juist
nachten doorwerken om een caravan te kunnen kopen. Wat er overblijft na
het lezen is niet de tastbare agenda van de vakbond (36 uur voor iedereen!),
maar een scherper inzicht in het ontstaan van liefde en haat voor het werk.
De schrijver Wil Tinnemans richtte in het recentere Onzeker bestaan (2009)
de focus op de onderkant van de arbeidsmarke, en liet mensen aan het woord
die, in seizoenswerk of via uitzendbureaus, van baantje naar baantje gaan en

daarmee vaak nog niet de meest basale financiéle zekerheid weten op te bouwen.

Wij wilden ons niet alleen op de mensen richten die het van meet af aan heel
erg moeilijk hebben gehad, en we wilden ons ook niet alleen op werk con-
centreren. Onze inzet was breder, meer gericht op wat mensen van het leven
verwachten en meer gericht ook op mensen die zichzelf vermoedelijk niet als
achtergesteld zouden zien. We begonnen onze interviews vrijwel altijd met de
vragen waar we ook dit artikel mee begonnen: vertel eens wat er goed ging de
afgelopen tijd, waar je tevreden over was, waar je blij van werd, waar je trots op
was? We wilden mensen laten praten over wat ze zo'n beetje doen, de hele dag,
waar ze over lopen te tobben en waar ze naar streven. Er was geen wederhoor,
want we wilden niet uitzoeken hoe het zit, maar wat er zit. Wanneer mensen
mopperden op hun baas of hun ex-vrouw, hebben we niet gecontroleerd wat de
leidinggevende of partner in kwestie ervan vonden; wanneer mensen verrassende
dingen vertelden, bijvoorbeeld dat ze de afgelopen jaren ettelijke huizen hadden
gekocht en doorverkocht, hebben we niet op Funda gekeken of dat waar was.
We hadden geen vragen over de politick voorbereid, we hebben niet gevraagd:
heb je vertrouwen in Mark Rutte of Diederik Samsom? Verschillende mensen
begonnen wel uit zichzelf over de politick, omdat we wel regelmatig vroegen wie

hen geholpen of tegengewerkt had, of van wie ze hulp verwachtten. Maar veel
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mensen begonnen er ook helemaal niet over. Je kunt uren praten over iemands
veelbewogen leven zonder dat Den Haag ter sprake komt.

We hebben de interviews gerangschikt naar de thema’s van het Van waarde-
project van de Wiardi Beckman Stichting: arbeid, bestaanszekerheid, binding
en verheffing. Klassicke thema’s die we eerder al in meer academische zin actua-
liseerden in het maandblad Se#D. De meeste interviews beslaan een veel breder
spectrum dan alleen het ene kopje waar ze nu onder vallen, maar dat deel van
het gesprek kwam dan wat ons betreft het meest pregnant naar voren. Waar
het ons om ging, was het tonen van de dagelijkse verschijningsvorm van klas-
sicke ambities. Mensen willen zich immers nogaltijd ontplooien in hun werk;
leven zonder zorgen over basale levensbehoeften; de onbekende mensen die ze
tegenkomen op straat goed kunnen inschatten; en ze willen vooruitkomen of
ten minste zorgen dat hun kinderen vooruitkomen.

Tegelijkertijd past wel een kanttekening. Het pad van de politick de wijk
in is allang platgetreden. De burger serieus nemen, maatwerk leveren, Henk
en Ingrid opzoceken: politici zullen nooit nalaten om hun achterban ervan te
doordringen dat ze graag hun mooie bureau verlaten om in de modder of klei
van het dagelijks leven te gaan staan. Er is dan blijkbaar zoiets als de schoonheid
van de politick en de modder van de straat. Laten we daarom voorzichtig zijn
met de claim dat we ‘echt’ luisterden. We hebben de gesprekken zo uitgewerkt
dat de geinterviewden zelf aan het woord zijn. Maar uiteindelijk zijn het ook
onze verhalen, hebben wij mensen geselecteerd en bewust of onbewust het ge-
sprek gestuurd. Dat we afkomstig waren van een wetenschappelijk bureau van
cen politieke partij hebben we niet geheimgehouden, maar om te voorkomen
dat mensen zouden denken dat ze over Den Haag moesten praten, hebben we
daar weinig woorden aan besteed. We zijn van de Wiardi Beckman Stichting
en we maken een interviewboek, zeiden we, en de meeste mensen vonden dat
genoeg uitleg. Een deel van de namen zijn pseudoniemen, want niet iedereen
wilde — begrijpelijk genoeg — te herkennen zijn. We zijn alle mensen die mee
wilden werken enorm dankbaar, ook de mensen die hun verhaal terugzagen en
dachten: daar loop ik toch liever niet mee te koop, zelfs niet onder pseudoniem.

Het is dapper wat ze gedaan hebben.
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Er zit een tijdloos element aan de interviews. Tolstois beroemde openingszin uit
de roman Anna Karenina dat alle gezinnen gelukkig zijn op dezelfde manier
maar ongelukkig op een eigen manier, dringt zich op. Er zijn relatief weinig
dingen die maken dat iemand zich uitdrukkelijk goed voelt en het zijn vaak
dezelfde dingen. Een stabiel familieleven, erkenning op het werk of op iets
kortere termijn een reis die net gemaakt is of in het verschiet ligt, dat zijn de
repeterende thema’s van tevredenheid. Veel mensen noemen ze spontaan en
veel gesprekken begonnen er dan ook mee. Omdat Nederland nu eenmaal
een van de gelukkigste landen ter wereld heet te zijn, moeten we er ook niet
te makkelijk overheen stappen: voldoening is binnen bereik voor de meeste
mensen. De ouderen onder onze gesprekspartners lijken wat tevredener, over
wat ze bereikt hebben, over hoe ze leven. Een cynicus kan daar berusting in
lezen, dat men niet zozeer tevreden is maar de strijd om het realiseren van grote
dromen heeft opgegeven. Maar realisme drukt beter uit wat de iets ouderen
lijken te zeggen: ik ben er nog, en kijk eens wat ik heb bereikt.

De lijst van zaken waar mensen ontevreden over zijn is langer en gevari-
cerder: allerlei soorten geldzorgen, een hectisch gezinsleven, miskenning van
vakmanschap en ervaring op het werk, gebrek aan zeggenschap ook, woede
om bureaucratische regels en bazen die het allemaal beter geregeld hebben
voor zichzelf, angst voor discriminatie, angst voor internet, angst voor geweld,
voor criminaliteit. Zo gaat die lijst door, en veel van de zorgen zijn gebaseerd
op tamelijk concrete ervaringen. Lang niet altijd hoesten mensen dit soort
dingen zomaar op, want veel angst en ergernis laten we natuurlijk liever op de
achtergrond sluimeren dan dat we het vrolijk benoemen, maar tegelijkertijd zijn
mensen vaak ook verrassend open geweest over de tegenslagen in hun bestaan.

De repeterende noemer daaronder zou je de last van keuzevrijheid kunnen
noemen. Dat is geen volkomen tijdloos element, eerder iets van de afgelopen
decennia, waarin keuzevrijheid, eigen verantwoordelijkheid en zelfontplooiing
een tamelijk prominent onderdeel van het dagelijks leven werden. Dat komt op
verschillende manieren tot uiting. Mensen willen natuurlijk zelf hun eigen leven
inrichten. Kiezen speelt daarin een grote rol: kiezen voor een baan ver onder
hun opleidingsniveau, kiezen voor een baan die zo veel mogelijk vrijheid geeft,

kiezen voor een gezin in plaats van voor een carriere, kiezen om geld te gaan
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verdienen in plaats van naar school te gaan. Zelf doen, zelf kiezen, vrijgelaten
worden, met dat soort woorden verklaren de geinterviewden veel van de stappen
die ze zetten. Je moet het toch zelf doen’, is een zinnetje dat veel opduike, zelf
iets van je loopbaan maken of van je opleiding, zelf je kinderen tot degelijke
burgers opvoeden, zelf je gezondheid in de gaten houden. Voor de ouderen is
het belangrijk om niet meer te hoeven geloven of niet meer te hoeven geloven
op vaste tijdstippen, ze moeten kunnen kiezen om de kerk de rug toe te keren.
Voor de jongeren die religieus zijn is het van belang hun eigen geloof te maken,
tot aan hun eigen kerk toe, met zo min mogelijk sturing van bovenaf. (So much
for Die Entzauberung der Welt, in veel interviews dook springlevend geloof op.)
Ook identificeren de mensen in dit boek zich sterk met hun werk of, als ze
nog studeren, met hun aanstaande werk. Het bepaalt een groot deel van hun
dagelijks leven, niet alleen hun levensonderhoud maar ook hun zelfrespect en
waardigheid zijn ermee verweven. Ze zijn vaak tevreden over hun werk of er
zelfs trots op. Vrijheid krijgt vorm op de werkvloer, achter de computer, tussen
de cliénten, tussen de patiénten, tussen de klanten. Niemand zegt: nou, als ik
s avonds voor de tv onderuitzak, dan voel ik me eindelijk even vrij. Het kun-
nen de hooggespannen verwachtingen van het werk in onze cultuur zijn, of
het kan het gebrek aan alternatieve vormen van bevrijding zijn, maar wanneer
de geinterviewden gekwetst of gefrustreerd zijn, dan is het negen van de tien
keer ook doordat ze slachtoffer waren van een zoveelste reorganisatie, doordat
hun werkgever de organisatie aanpaste aan zijn visie op de tijd en vervolgens
de werknemers aan de organisatie. Aan de ene kant is het onvermijdelijk, werk
verandert, dat laten de mensen in dit boek wel zien. Een ambacht als de foto-
grafie verdwijnt door de techniek, maar de vormgeving groeit en bloeit. Maar
aan de andere kant blijft een gebrek aan erkenning of hufterige behandeling op
de zaak mensen lange tijd bij, zeker wanneer dat is in tijden van onzekerheid.
Als je het zelf moet doen, maar anderen maken het je onmogelijk, wat dan?
De onmacht op het werk overlapt met onmacht jegens instituties. Wat er
functioneert aan ziekenhuizen, kinderopvang, scholen en maatschappelijk
werkers, wordt als vanzelfsprekend gezien, totdat ze opeens wegvallen. Dan
kijken veel geinterviewden eerst nostalgisch om, om vervolgens te omschrijven

hoe ze er Z¢If tegenaan zullen gaan, dat ze zich beter zullen wapenen. Veel gaat
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best goed in al het werk dat in die overheidsinstellingen verricht wordt, als je
kijkt naar hoe de meest problematische levens in deze bundel met vallen en
opstaan toch ingebed worden in vormen van hulp en opvang. Maar wat de
minder succesvolle mensen bindt met de meer succesvolle mensen is de ergernis
over vernedering: niet met een mens maar met een computer moeten praten,
als volwassene testjes met letters moeten doen omdat je daardoor een betere
baan zou krijgen, te horen krijgen dat het fijn is dat je zo fris gedoucht bent.
Wanneer ze daarover mopperen krijgen ze een antwoord van een krachtige
manager of een zelfbewuste adviseur. De wereld verandert, je baan verandert,
de wet verandert, de samenleving verandert, dus: hup, je moet mee.

‘Aanpassen aan nieuwe tijden’ lijkt synoniem voor vooruitgang te zijn ge-
worden. De permanente reorganisatiedrang van de afgelopen decennia, in
organisaties, in sociale wetgeving, heeft in mensen een onzekerheid opgewekt
waar ze liever niet mee te koop lopen.

Een geinterviewde kan uitgebreid vertellen over hoe onhandig haar leven
is omdat ze graag als buschauffeur wil werken, maar alleen op onregelma-
tige tijden aan de slag kan, en op gezette tijden zonder contract zit omdat de
busmaatschappij dat nu eenmaal wil. Of een ander vertelt dat ze graag met
revalidanten wil werken, omdat ze het nu eenmaal mooi vindt om te zien hoe
gehandicapte mensen vooruitgang boeken. Maar dat de luxe nieuwbouw van
de kliniek eigenlijk niet voldoet aan de meest basale eisen voor het werken
met die specificke groep patiénten. Het ‘willen’ van de busmaatschappij en
het ‘willen’ van de kliniek, dat wordt in de redenaties van de buschauffeuse of
de ergotherapeute een onveranderlijk, vaststaand gegeven. De moeilijkheden
die de busmaatschappij veroorzaakt in de werkplanning, die moet de chauf-
feur oplossen door wat langer op vakantie te gaan. De consequenties van de
reorganisatie en verhuizing in de zorginstelling zijn dat je je werkwijze moet
aanpassen. Simpel toch?

Nou, alleen als je allang geinternaliseerd hebt dat voormalige publieke
instellingen die zich ooit voor lieten staan op hun degelijke arbeidscontracten
elkaar nu opgewekt kapot concurreren, of dat klinieken waar mensen weer de
maatschappij in moeten worden geholpen het niet nodig vinden om brieven

van bezorgd personeel te beantwoorden. Macht en onmacht waren in de fabriek
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van weleer heel helder verdeeld; het feit dat er nauwelijks nog van die echte
arbeiders zijn met van die echte fabrieksdirecteuren betekent helaas niet dat
werknemers in organisaties plots allemaal serieus genomen worden. Wanneer
we vroegen naar tockomstplannen begonnen de geinterviewden dan ook eerder
over hun privéleven, over de reizen die ze nog willen maken, over hoe ze hun
huis willen verbouwen, over het gezin dat ze willen stichten. Alsof spontaan
speculeren over een carriere niet voor de hand ligt of op de een of andere manier
bedreigend is. ‘Tk ben zo’n type niet,” was het antwoord regelmatig wanneer we
wat langer doorvroegen of een geinterviewde niet hogerop wilde, ‘bovendien
ben ik heel tevreden met mijn plek.” Hobby’s, vrijetijdsbesteding en gezin voeren

de boventoon in het nadenken over de toekomst.

Combineer de op zijn best aarzelende manier waarop mensen spontaan kunnen

formuleren dat er wetten, regels, gebouwen en functionarissen zijn of zouden

moeten zijn die hen op een eerlijke manier vooruit helpen (helpen, dus niet het

werk overnemen) met de frontale manier waarop hun werkgevers hen te kennen

geven dat het tijd is voor een nieuwe taakomschrijving, een nieuw contract of
geen contract, met de manier waarop ze van jongs af te horen hebben gekregen

dat ze z¢If iets van hun leven moeten maken, of met de manier waarop migran-
tenkinderen horen hoe hun cultuur publiekelijk wordt afgebrand, en dan krijg
je greep op het ongemak dat Nederland lijkt te voelen over het collectief. Het is

geen trots ‘ikke ikke ikke en de rest kan stikken’ dat je tegenkomt, maar eerder
het ietwat verontschuldigende ‘iemand moet het toch doen’, wanneer iemand

aangeeft vooral een eigen weg te volgen en daar niet helemaal gelukkig over te

zijn. Er lijkt eerder sprake van een afgedwongen individualisme, dat ontstaat

in gevecht met de baas of de GG&GD of de DW1 of de school, dan dat mensen

thuiszitten en denken: ik ga me eens lekker in mijn eentje ontplooien.

De collectieve actie zit op zijn best tamelijk onevenwichtigin de grammatica
van het dagelijks leven. De verhalen waarmee mensen hun gedrag regelen, zijn
eerder hun eigen verhalen dan een collectief verhaal. Maar daarmee zijn het
nog geen ongedeelde verhalen. Want er zijn telkens terugkerende waarden. De
wens dat het werk en het inkomen net voldoende zeker zijn om je bestaan, je

relatie, je moederschap of vaderschap op te kunnen bouwen. De diepe behoefte
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om serieus genomen te worden als vakman of vakvrouw, om invloed te hebben
op de manier waarop het werk wordt gedaan, of dat nu in de schoonmaak, bij
de politie, of in het onderwijs is. De drang om iets voor elkaar te krijgen in het
leven, je gezien te weten, en voldoening te vinden. En de behoefte bij dit alles
aan binding, aan een samenleving waarin het prettig leven is.

Ook zijn het steeds dezelfde muren waar onze gesprekspartners tegenop lopen
in het nastreven van die waarden, ze delen een ervaring van machteloosheid.
Het is de tamelijk tragische conclusie van individuele geinterviewden dat het
aan henzelfligt, dat zij er in hun eentje toch niets aan kunnen doen, en dat zij
hun energie beter op iets anders kunnen richten, op iets positiefs, op iets kleins,
op iets waar hun handelen wel een verschil maakt, op hun gezin en vrienden
en op de volgende vakantie. Dat veel van de persoonlijke frustratie — op de
werkvloer, op school, in de wijk, op de bus — politiek is of zou moeten zijn
dringt zich op aan de lezer, maar niet noodzakelijkerwijs aan de vertellers.
Weinigen spreken over de Europese integratie als je hen naar hun leven vraagt,
terwijl het aantal minuten dat je hebt om een klaslokaal schoon te maken in
Groningen toch voortvloeit uit toepassing van Europese aanbestedingsregels.
Sommigen verbinden de nieuwe mores op hun werk wel met het feit dat hun
bedrijfis overgenomen door een private-equityfonds, maar signaleren slechts dat
dit de kwaliteit van het werk en de werkverhoudingen geen goed heeft gedaan.
Anderen zien zelfs wel dat collega’s eveneens de vinger leggen op de harteloze
manier waarop de instituties waar zij deel van uitmaken werken, maar ook zij

slagen er niet zomaar in de handen ineen te slaan.

We schreven hetal: het is een niet-representatieve selectie van gesprekken. Voor
zover we uit deze ‘verzwegen politick van het dagelijks leven” een opdracht
durven te destilleren, dan is het deze: verbind de grote politiek voortdurend
met wat er in de levens van mensen gebeurt. De politick maakt de regels van het
spel, internationaal, Europees, landelijk of lokaal. Wie of wat er daarbij centraal
staat, is niet zelden ambigu. Wie een beetje door dit boek bladert zal zien dat
de vraag of je kiest voor mensen of kaartenbakken minder retorisch is dan deze
in eerste instantie lijkt. Alledaagse waarden laten doorklinken in idealen van

politicke partijen, van de vakbeweging en maatschappelijke organisaties is een
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voorwaarde voor mensen om zich gesteund te weten, om hen het vertrouwen te
geven dat het zin heeft om zich met collega’s, andere ouders, of buurtgenoten
op te winden over misstanden, om zich in te zetten voor de goede zaak. Opdat
‘je energie op iets positiefs richten’ niet alleen maar de volgende vakantie kan
betreffen, maar ook de publicke zaak, omdat de energie die je daarin steekt ook
tot zichtbare resultaten kan leiden. Want vooruitgang, dat is toch eerder de
economische, technologische, politicke en maatschappelijke ontwikkelingen

aanpassen aan de mensen en wat hen lief is, dan andersom.

Het idee voor dit boek is ontstaan in gesprekken met Frans Becker, René
Cuperus, Mark Elchardus en Evelien Tonkens. Lena van der Leije, Esther
Mulder, Naomi Woltring en Sjoerd van de Zande hielpen ons op gang; An-
nemarieke Nierop en Myrthe Geerts waren onmisbaar bij de eindsprint. Niels
Graaf, Arnold de Groot, Jan Erik Keman, Sara Murawski en Hendrik Noten
reisden onvermoeibaar met ons mee het land door, verdroegen alles en leverden
fantastisch werk met het organiseren van interviews, het schrijven van trans-
cripten of tot onze grote vreugde soms zelfs met het aanleveren van nagenoeg
persklare interviews, het aandragen van gesprekskandidaten, het stellen van
goede vragen, het helpen met de redactie van teksten en hetlevend houden van

het idee van vooruitgang,

Menno Hurenkamp en Monika Sie Dhian Ho
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Brigitte de Waal (1962) maakt scholen schoon. Ze heeft zich

het afgelopen jaar in sneltreinvaart ontwikkeld tot activiste. Ze
moet onder druk van de uitbesteding van het schoonmaakwerk
steeds meer doen in steeds minder tijd, voor weinig geld. En wat
misschien het ergste van alles is, is de minachting van de mensen;
de ouders en leraren die je nakijken. Weten zij veel dat die
klaslokalen in anderhalve minuut schoon moeten van haar baas.

We spreken haar in de keuken van haar kleine huis in Groningen.

‘Staat ze daar op hoge hakken belangrijk te doen’

Schoonmaakster Brigitte de Waal windt zich op over het gebrek aan
erkenning

Anderhalve minuut is wat je van ze krijgt om een lokaal schoon te krijgen.
Resultaatgericht werken noemen ze dat dan. Ja, maak dat de kat wijs. Een
klaslokaal goed schoon krijgen in negentig seconden kan gewoon niet. Weet
je wat een smeerkezen die basisschoolkinderen kunnen zijn? Kinderen tussen
de vier en twaalf, vertel mij wat, ik heb er vijf gehad. Snot overal en met een
beetje pech plakken ze hun kauwgom erbij. Met poepschoenen het lokaal in,
je kan het zo gek niet bedenken. Dat geeft een hoop ranzigheid.

Misschien kan je bij een bedrijf met dat soort tijden werken, maar om een
lokaal schoon te krijgen ben je wel even langer bezig. Ze weten het wel, hoor.
Dat het niet kan, maar het interesseert ze gewoon geen ene moer. Ik heb het ze
weleens recht in de bek gezegd. Tegen zo’n managementtroela in zo’n mantel-
pakje met een decolleté van hier tot aan haar navel heb ik gezegd: als je het zo
goed weet allemaal, laat maar zien. Verdommen ze gewoon. Terwijl zo'n wijthe
zelf haar werk niet eens doet. Een collegaatje van me heeft een halfjaar geen
schone mop gehad. Een halfjaar het lokaal schrobben met een mop die je ook
gebruikt voor de wc’s, ranzig toch? Ja, als die vrouw zich nou eens wat meer
bezighield met de materialen en wat minder met haar make-up, zouden we al

wat verder zijn. Kom je op een school aan, zijn er geen vuilniszakken. Krijg
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je te horen dat je al de vuilniszakken van de maand al hebt gebruikt. Of je ze
even van een andere locatie mee kan nemen. Dat moet gewoon niet mogen.
Dan leg je toch een extra rol neer. Alsof je die de volgende maand niet meer
kan gebruiken. Ja, dat is toch idioot?

Ik werk voor twee bedrijven. ’s Ochtends voor csu en ’s middags voor Ef-
fektief. En gek genoeg komt het alleen bij Effektief voor. Met die rayonmanager
van CSU heb ik totaal geen probleem, dat is een prima vrouw. Die is net als ik,
staat achter je, lost problemen op en zorgt gewoon dat het goed is. Dan ga je
ook met plezier naar je werk. Je meldt je niet ziek. Als je behandeld wordt zoals
je zelf behandeld wilt worden, kan het dus wel. Nou heb ik wel gehoord dat het
op andere locaties van csU soms ook bar en boos is. Maar bij Effektief gaat het
dus overal mis. Die rayonmanager van Effektief, die heeft volgens mij nog nooit
in haar leven een dweil in haar handen gehad. Ze is in ieder geval niet een van
ons. Als ik haar op school zie staan, is mijn dag gelijk naar de klote. Staat ze
daar op hoge hakken een beetje belangrijk te doen bij de directeur. Ze laat wel
heel graag zien dat ze boven ons staat. Probeert ons ook echt te intimideren, wil
niet dat we onder werktijd praten. En ook als we dorst hebben: pech; drinken
doe je maar in je eigen tijd.

Mijn baas bij Effektief denkt dat schoonmakers dom zijn en dat we daarom
alles maar pikken. Op één punt geef ik ‘m gelijk. Ik bedoel, hoe dom kun je
zijn om voor zo weinig geld zulk werk doen? Welke gek staat er nou voor zo’n
karigloon iedere morgen om vijf uur op? Je bent toch niet helemaal normaal
dan, he. Voor een uitkering krijg je net zo veel, maar mag je wel tot tien uur in
je bed blijven liggen. Maar onze baas, echt een gladjanus is dat zeg, kan alles
maken, vindt-ie. Toen ze ons vorig jaar overnamen, hield die vent een praatje.
Deed net alsof hij het tegen een stel kleuters had: snappen jullie dit wel, ga
ik niet te snel? We moesten niet zo zeuren. Harder werken, minder uren. Ja,
het is crisis, dus iedereen moet maar inleveren, zegt-ie nog. Ik was echt heel
kwaad. Want ik heb van een collegaatje gehoord dat-ie wel in een Porsche
rijdt. Zo'n mannetje is het wel. Wij moeten maar op ons fietsje de hele stad
af. Fietsen ons de vernieling in, omdat we anders te laat komen. Draaien een
halve dienst op een schooltje in Beijum, en een uurtje aan de andere kant van

de stad. Want ja, er zijn te weinig uren anders.
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Ongelooflijk, dat Effektief die aanbesteding heeft kunnen winnen. Dat
komt zo, die vent werkte eerst voor 0cCs. 0Cs zat voor de aanbestedingen in
die scholen, maar is inmiddels failliet. Zag mijn baas waarschijnlijk aankomen,
want ineens zat-ie bij Effektief. Maar hij wist natuurlijk precies hoeveel uren ocs
nodighad om die panden schoon te krijgen. Konden wel 2500 schoonmaakuren
van af, zei hij. En de gemeente dacht, denk ik, dat ze goedkoop uit waren. Die
zagen natuurlijk van die dollartekens, keken alleen maar naar het eindbedrag,
En ja, op papier is het allemaal prachtig natuurlijk. Resultaatgericht werken
en ook nog de goedkoopste, wat wil je nog meer? Dat een collegaatje van me
drie kwartier in haar eigen tijd lokalen staat te dweilen, vergeten ze dan maar
even. Maar zo is het wel. Ik vertik het, anders verandert er nooit wat. Maar
je hebt ook een moedergevoel, begrijp je? Je wilt niet dat die kinderen in een
smerige, ongezonde omgeving les krijgen. Dus veel van die vrouwen voelen zich
schuldig, willen de school niet in zo'n puinzooi achterlaten. En dus werken ze
maar voor niks.

Zelfs de uren dat je wel werke krijg je niet goed uitbetaald. September vorig
jaar zijn we overgenomen door Effektief en sindsdien heb ik nog geen enkele
keer het goede salaris gehad. Denk ook maar niet dat iemand ooit eens een keer
te veel uitbetaald kreeg. Nee, het is altijd te weinig. Als je geen e-mailadres hebt,
krijgje niet eens een loonstrookje. Want zoiets met de post opsturen, dat is veel
te duur. Meneer moet wel zijn auto betalen natuurlijk.

We zijn niet de enigen hoor, die helemaal klaar zijn met Effektief. De scho-
len kunnen hun bloed wel drinken. Ik heb heel veel met die scholen gemaild,
met leraren gepraat, en ze begrepen er allemaal geen snars van. Drie jaar ge-
leden, ja in 2009 was het, is Effektief nog van die scholen afgetrapt. Wegens
wanprestaties, en dan staan ze nog geen 36 maanden verder weer doodleuk
op je stoep. Ja, ik zou ook pissig worden. Er gaat iets helemaal mis in die aan-
bestedingen. Die worden gedaan door een bemiddelingsbureau, Alfa. Heel
gek, maar twee maanden voor die inschrijving namen twee van die mannetjes
ontslag bij Effektief en gingen ze ineens bij Alfa werken. Maar Alfa bepaalt
dus uiteindelijk wel wie die aanbesteding krijgt. Zeggen tegen de gemeente:
die kosten zo veel en doen dat in zo weinig tijd. En die ambtenaren maar

braaf knikken. Want ja, de controles zijn toch ook goed verlopen. Driemaal
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raden, wie die controles doet. Nou? Ja ja, Alfa. Eén keer in het jaar zie je zo'n
ventje langskomen. Bewijzen kun je het niet, dus eigenlijk mag je er niks van
zeggen, maar toch.

We hebben te lang onze bek gehouden, te lang over ons heen laten lopen.
Op een gegeven moment moet je in opstand komen. Om iets voor elkaar te
krijgen. En daar zijn we dus eigenlijk vorig jaar mee begonnen. Eerst alleen
met een collegaatje van me. Op 9 september was dat. We hadden het helemaal
gehad. Toen ik bij de bond kwam, ging er wel een lampje branden, zeg. Niet
alleen op de scholen worden schoonmakers respectloos behandeld, ook op de
universiteiten en bij DUO is het een puinzooi.

Bij buo weet ik dat schoonmakers soms met cateringdingen moeten lopen.
Schoteltjes, schalen vol met borden, weet ik het. Maar dat mag dan weer niet
via de lift. Ze zeggen het niet met zo veel woorden, maar eigenlijk hebben ze
het liefst dat je onzichtbaar bent: ga maar met de brandtrap omhoog, dan zien
we je tenminste niet. Man, je wilt niet weten hoe klein je je dan voelt. Miezerig,
alsof je niks waard bent. Ik heb me van ellende vorigjaar een tijdje ziek gemeld.
Trok het gewoon niet meer. Elke keer als ik een schoolplein opkwam, die blik.
Ouders die je nastaren, niet direct in je ogen, maar in je rug. Want die ouders
die zien alleen jou, he. Die weten niet dat we in negentig seconden een lokaal
glimmend en wel achter moeten laten. Zij zien een ranzig lokaal en denken:
wat komt dat wijf in haar malle shirtje eigenlijk doen, schoonmaken doet ze
in ieder geval niet. Tja, alleen daarom al is het belangrijk dat iedereen zich laat
horen. Zodat ook voor die ouders duidelijk wordt dat ze niet ons, maar die
gladjakker in die Porsche moeten hebben.

Het werkt wel, dat actievoeren. We proberen nogde gemeente over te halen
om meer tijd te geven. Maar we hebben ze nu al goed geplaagd. Ik heb het idee
dat ze ons helemaal spuugzat zijn daar bij de O2G2. Dat is de overkoepelende
stichting van het openbaar onderwijs. Zij bepalen uiteindelijk wie die scholen
schoon mag maken. Maar ze moeten ons dus niet meer, worden helemaal misse-
lijk van ons gezeur. En dat is goed, daardoor komt het in beweging. Eerst wilden
ze ons niet eens te woord staan. Die vrouw bij de O2G2 weigerde het. Het zijn
toch maar schoonmakers, zal ze wel gedacht hebben. Maar toen Maxima op

bezoek kwam, was ze wel de eerste die met haar op de foto moest. Zo'n type.
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Nu hebben we een nieuwe. Een man, meneer Theunissen. Nou, die is wel net-
jes tegenover de schoonmakers. Gelukkig wel, ja. Dus ik heb wel goede hoop.

Met csu in de morgen heb ik altijd nog iets achter de hand. Mochten ze me
bij Effektief ontslaan, bedoel ik dan. Dan kan ik gewoon wat meer uurtjes bij
csU gaan werken, geen probleem. Misschien durfik het daarom ook. Ik weet het
natuurlijk niet zeker, maar als ik alleen van Effektief athankelijk was, had ik het
waarschijnlijk niet gedurfd. Ik kan me nu toch wat meer permitteren. Maar veel
van m’n collegaatjes kunnen dat dus niet. Die werken alleen voor Effektief. En
volgens mij weten ze dat in de directie. Ze proberen je ook te intimideren, je te pes-
ten. Mij hebben ze op een ander pand gezet. Nou, ze doen maar. Ik sta daarboven.

Een vrouwtje die al zeventien jaar bij dezelfde school schoonmaakte, werd
van de ene op de andere dag weggehaald. Gewoon omdat ze bij dat programma
van de EO de waarheid vertelde. Ze liet gewoon zien hoe het zat. Geen mate-
riaal, negentig seconden voor een lokaal. En smerig dat het was. Nog geen dag
gestaakt en nu al was het niet te harden. Snot, stof, overvolle prullenbakken,
het bekende verhaal. Zeventien jaar had ze daar gewerke, nooit klachten gehad
en nou ineens moest ze eraf.

Voor mezelf opkomen bij onrecht heb ik altijd wel gedaan. Mijn jongste
dochter leerde niet zo makkelijk, ze had problemen op school. Ze beweerden
dat ze in één jaar drie leerjaren achterstand had opgelopen, en dat ze geen mid-
delbare school voor haar wisten. Ja, dat kan je mij gewoon niet wijsmaken. Ik
heb toen dus het telefoonboek gepakt en het nummer van het ministerie van
Onderwijs opgezocht. Net zolang aan de lijn gehangen, doorgezeurd tot ik de
minister, een vrouw was dat, te spreken kreeg. Luister eens, mevrouwtje, zei ik,
voor iedere dag dat mijn kind thuis moet zitten, wil ik honderd gulden, dan
geef ik haar wel les. Want omgekeerd is het wel zo dat je honderd gulden moet
betalen aan de overheid als je je kind thuishoudt. Nou, ik kan je wel vertellen,
die school was snel gevonden. En ze heeft het uiteindelijk wel gered, he. Ja, op het
speciaal onderwijs in Den Haag ging het allemaal niet zo lekker. Ze zeiden: ze
kan niet leren, ze is dom en je moet er maar niet te veel van verwachten. Hooguit
de schoonmaak, waarschijnlijk in de plantjes. Maar toen we naar Groningen
waren verhuisd en ze daar een paar maanden op het speciaal onderwijs had

rondgelopen, hoorde ik ineens: ze moet naar het normale onderwijs. Nu werkt
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ze dus op een kinderdagverblijf. Supertrots ben ik op haar, maar m’n andere
kinderen zijn ook goed terechtgekomen, hoor.

Ik zie ze te weinig. M'n jongste gelukkig niet, die woont in Groningen, maar
de andere twee zitten in Rotterdam en Den Haag. Dat is een klere-end weg,
Een retourtje Groningen-Den Haag kan ik me gewoon niet veroorloven, ik
red het niet aan het einde van de maand. Alleen als ze die kaartjes in de aan-
bieding gooien, 17,50 voor een dagretour of zo, lukt dat. Als ik alles bij elkaar
optel, mijn ochtendwerk bij csu en de middag bij Effektief, dan kom ik rond
de twaalthonderd in de maand uit. Nou, daar kan ik mijn vaste lasten nog
niet eens van betalen; 36 uur werken, he. Kwart over vijf gaat de wekker, kwart
voor zes beginnen. Tussen de middag de honden uitlaten en dan’s middags tot
kwart over zes lokalen schoonmaken. Dan ben ik nog voorvrouw bij csu, dus
krijg ik meer dan m’n collegaatjes. Moet je nagaan. Maar ja, mijn vaste lasten
zijn ongeveer vijftienhonderd iedere maand, alleen al 632 euro aan huur. Geen
subsidie, want je zit net boven hoe heet dat, die dinges. .. Zicktefonds en alles, zo
kom je wel aan die vijftienhonderd. Anderhalf maandsalaris, dat gaat er iedere
keer hap vanaf. Zie je niks van terug. Mijn man zit ook in de schoonmaak en
lapt daarnaast nog ramen. Mag-ie eigenlijk niet doen vanwege zijn gezondheid,
maar ja, je moet toch wat om rond te komen. Laatste keer dat ik op vakantie
kon? Geen idee, lang geleden in ieder geval.

Het is crisis heet het dan. Iedereen moet op zijn centen passen. Leg me dan
uit waarom die Grieken en Spanjaarden ons geld krijgen. Stop er gewoon mee.
Niks mis mee: zelf werken. Gewoon op je 6sste met pensioen. Je werkt je hele
leven lang, niet dan? Hier heb je ze ook hoor, mensen die de kantjes ervan
af lopen. Een uitkering, daar heb je niet zomaar recht op, vind ik. Als je net
afgestudeerd bent en je kan geen baan vinden, vind ik het prima. Dat hoort
z0. Maar als ik kijk naar de zoon van m’n man, ja, dan denk ik: die heeft geen
uitkering, maar een schop onder z'n kont nodig. Die jongen was liever lui dan
moe. Vond het leuker om met z'n vriendin in bed te liggen dan zijn mouwen
op te stropen. Kregen we een tijdje geleden een telefoontje van zo'n tante bij de
sociale dienst. Of we even de helft van zijn uitkering konden lappen: 450 euro!
Terwijl mijn man die jongen al maandenlang niet had gesproken. Dus mijn man

met hem gebeld. Dat-ie als de sodemieter een baan moest gaan zoeken, omdat
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hij echt niet van plan was om ook maar iets te betalen. Kreeg-ie die tante weer
boos aan de lijn. Had mijn man niet moeten doen, dat onder druk zetten. Wat
denk je? Ze was bang dat ze extra werk zou krijgen. Beter dat hij gewoon in de
uitkering bleef dan dat-ie na een maand weer ontslagen zou worden en op haar
bureau terechtkwam. Ongelooflijk toch? Toen ben ik maar weer het telefoon-
bock ingedoken. Nummer van het ministerie van Sociale Zaken opgezocht en
de situatie uitgelegd. Nu hebben we een brief gekregen waarin staat dat we hem
niet hoeven te betalen. Het is toch van de gekke dat de ouders van iemand die
zo nodig op zichzelf wil wonen, zijn uitkering moeten ophoesten. Laat hem

lekker zelf aan het werk gaan.
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Esther Kortenhoff (1980) is ergotherapeute bij een zorginstelling
buiten de Randstad. Ze heeft heel bewust voor het vak gekozen
en doet het ook met veel plezier. Maar ze kan er niet van maken
wat ze wil: reorganisaties lijken de laatste jaren belangrijker dan
cliénten en je wordt lang niet altijd serieus genomen door het
management. We spreken haar thuis, in een huisje in het hart van

het dorp waar ze met haar vriend woont.

‘Maar ze kunnen niet uit, ze gaan aan op een sensor’

Ergotherapeute Esther Kortenhoff wil in de nieuwe klinick tevergeefs
prikkelgevoelige revalidanten beschermen tegen felle lampen

Nou, ik werd opgewekt toen ik mijn vakantie boekte. Daar was ik heel blij mee.
We gaan zestien dagen naar Brazili€, even lekker naar de zon. En waar ik ook
opgewekt van werd, is dat ik eind vorige maand op een congres een presenta-
tie gaf waar ik erg tegen opzag, maar die heel goed ging. Achteraf vond ik het
jammer dat het voorbij was. Het ging over een manier van behandelen die in
Nederland nog niet zo heel erg bekend is. Maar wel in Zwitserland, daar is er
ook een kliniek voor, en ik heb drie jaar geleden daar een cursus gevolgd. We
wilden het een beetje aan de man brengen in Nederland.

Ik kom uit een gezin van zes kinderen en toen ik veertien was is mijn oud-
ste broer aan non-Hodgkin overleden, hij was toen 27. In de zomer van 2003
kregen we te horen dat hij ziek was. Toen heeft hij chemokuren en weet ik
wat allemaal gehad, en in juni 2004 volgde de diagnose ongeneeslijk ziek. Die
augustus is hij nog getrouwd met zijn vriendin, want hij was al lang met haar
samen. In november is hij overleden, het ging heel snel. En ook al weet je dat
hij ongeneeslijk ziek is, toch denk je dat hij niet doodgaat. Totdat hij dood is,
dat werkt zo blijkbaar. Dat vormt je wel, ja, zijn dood heeft heel veel impact
op ons gezin gehad.

Totdat mijn broer overleed gingen we twee keer op een zondag naar de

Christelijk Hervormde Kerk, mijn vader was daar vooral heel erg van. En sinds
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de dag dat hij overleden is, zijn we eigenlijk niet meer in de kerk geweest. Ik heb
niks op de kerk tegen, maar ik voel er ook niks voor. Ik geloof wel dat er wat is,
maar of dat dan God is en of dat allemaal zo is als het in de Bijbel beschreven
staat, dat weet ik niet. Mijn moeder had altijd discussies met mijn vader, dat
het niet hoefde als wij niet wilden en dat het in ieder geval niet twee keer op
een zondag hoefde, want daar hadden wij een grote hekel aan. Mijn vader vond
wel dat het moest. Maar vanaf het moment dat mijn broer is overleden, is hij
heel erg teleurgesteld in het geloof. Hij had niet verwacht dat God zijn zoon
zou afnemen.

Mijn moeder kon over de dood van mijn broer praten, mijn vader niet. Ze
groeiden uit elkaar, gingen scheiden. En ik was me ook een beetje aan het
afzetten tegen van alles, ik had het niet zo naar mijn zin thuis. Ik ging naar de
kroeg, ging daar pokeren voor de gezelligheid. En ik ben op één tiende voor
mijn havo gezakt; school had op dat moment niet zo mijn prioriteit. Ik vond
het niet zo erg. Ik vond het erger dat mijn vader er een tiende probeerde bij te
kletsen. Ik dacht: gezakt is gezakt. Ja, het is heel vervelend, maar ik vond het
génanter dat mijn vader op school probeerde om het recht te praten.

Ik kan me heel goed herinneren dat ik bedacht dat ik ergotherapie wilde
doen. Toen zat ik bij mijn ouders op het toilet. En ik las een artikeltje in de
Libelle, van een ergotherapeut die iets schreef over haar beroep. Ik had er nog
nooit van gehoord, maar ik wilde wel wat in de zorg. Dat wil ik worden, dacht
ik. Ik heb toen in de avonduren alsnog mijn diploma gehaald en ben naar de
opleiding ergotherapie gegaan in Amsterdam. Een halfjaar nadat ik klaar was,
kon ik een baan krijgen bij de instelling waar ik nog steeds werk. Ik heb daar
direct na de opleiding vooral waargenomen, dus invallen voor vakanties en
dergelijke. En dan moest ik weer weg, heb overal en nergens gewerkt. Ook in
revalidatiecentra en op een mytylschool, op allerlei plekken, en uiteindelijk
kwam er een vacature en ben ik op vaste basis aangenomen.

Ik vind het leuk om met mensen te werken. Het is bijzonder om te zien hoe
de hersenen in elkaar zitten, wat een kleine verandering in je hootd allemaal
teweeg kan brengen in je leven, en dat ik er aan kan bijdragen om datgene wat
je niet meer kan toch weer op te pakken. Ergotherapie is heel praktisch, he,

dus ik ga met mensen koken, ik ga met ze met de bus reizen als ze dat graag
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weer willen. Dat je bereikt dat mensen weer dingetjes kunnen en dat ze daar
gelukkig van worden, daar word ik ook gelukkig van.

Maar goed, de laatste maanden was er wel veel reorganisatie. Teams zijn
gesplitst, terwijl lang niet iedereen dat wilde. We hebben een nieuw gebouw
waarvan niet duidelijk is of het beter is. Mensen met hersenletsel functioneren
het beste in een bekende omgeving. Als je koffie met ze gaat zetten om te kijken
of ze dat nog kunnen, dan probeer je dat met een apparaat te doen dat lijkt op
wat de mensen thuis hebben staan. En nu staat er opeens allemaal hartstikke
ingewikkelde horeca-apparatuur. Ik moet zelf al uitzoeken hoe dat werke, laat
staan dat iemand met hersenletsel het begrijpt. Allemaal van dat soort dingetjes.
Mensen met hersenletsel zijn vaak heel erg overprikkeld, die hebben veel meer
last van geluid en licht. Ik heb bijvoorbeeld heel lang een vrouw behandeld die
heel slecht tegen licht kon. Nu hebben we heel felle lampen gekregen, en dan
denk je van: ik zet ze even uit, er is genoeg daglicht. Maar we hebben allemaal
ruimtes waar de lampen niet uitkunnen, want die gaan aan op een sensor. Mijn
mensen kunnen ook vaak de weg niet vinden, dat hoort er ook bjj als je revalidant
bent. Maar het hele nieuwe gebouw, alle gangen en kamers lijken op elkaar. Ze
verdwalen. En als je in zo'n ruimte aan het werk bent, dan hoor je constant men-
sen voorbijlopen. Je hoort de hakken, klikklak, klikklak, dat is echt heel irritant.

Kijk, eerst was het gebouw er, en pas toen het allemaal zo’n beetje rond was,
hebben ze besloten dat de ergotherapeuten er naartoe gingen.

Daar had ik zo de pee over in, dat ik echt wel een potje heb zitten huilen.
We zitten er allemaal voor de mensen, maar je kunt je werk niet uitvoeren. Dan
denk ik van: waarvoor doe ik het dan? Een reorganisatie mochten we het hele
gedoe niet noemen, want dan zouden we mee mogen praten. We hebben wel
cen brief geschreven naar de OR, maar die kon ook niet veel doen. Het was
gewoon niet duidelijk waarom het allemaal moest, niemand heeft het mij nog
goed uit kunnen leggen. Op zo’n moment heb ik het gevoel dat er niet naar
me geluisterd wordt. Ik voelde me niet zozeer vernederd, maar voornamelijk
heel machteloos. Als team weten wij wat goed voor iemand is en we hebben
best wat opgebouwd. We hadden een heel goed samenwerkend team, we zijn
voorlopers; we werden ook als proetkonijnen ingezet bij eerdere verhuizingen.

En toen kregen we dit, stank voor dank, zo voelde het.
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Ik heb het idee, maar misschien is dat makkelijk gedacht, dat het besloten is
en dat het toch zo blijft omdat het allemaal al zo is. En dat het niet uitmaakt of
ik iets doe. Ik bedoel, het gebouw kan niet teruggedraaid worden. Het gebouw
waar ik in zat, dat is plat gegooid. Dan denk ik: moet ik daar dan mijn energie
in steken? Ik vind dat het tegenwoordig allemaal meer gaat over productie; een
beetje een fabrieksidee krijg ik erbij. We werken met mensen en als er dingen
veranderd kunnen worden omdat je dan meer voor die mensen kunt betekenen,
dan word ik daar blij van, en daar vecht ik voor. Dat doe ik dan op kleine schaal
hoor, op inhoudelijke dingen. Het grote verhaal, dan gaan we wat mij betreft
het gebouw uit, maar dat gaat niet gebeuren. Want daar zitten we de komende
weet ik hoeveel jaar nog wel. Daar kan ik niks aan veranderen.

We hebben de directie een brief geschreven, maar daar hoorden we niets
meer van. Ik had niet de behoefte om een voortrekker te zijn. Ik kon het er
ook niet meer zonder emotie over hebben. Ik heb er bewust voor gekozen me
er niet meer mee te bemoeien, om bepaalde dingen niet meer te doen om de
frustratie te beperken. Ik richt me heel bewust op mijn eigen werk en op de
mensen waarmee ik bezig ben. Ik houd het voor mezelf klein. Zodra ik me er
meer organisatorisch mee ga bemoeien, dan heb ik al snel moeite met de dingen.
Dan word ik daar ongelukkig van. Ik heb vooral mijn verhaal kwijt gekund bijj
mijn vriend. En ook bij collega’s. Het is fijn om het er samen over te hebben,
want je begrijpt elkaar heel goed omdat je in hetzelfde schuitje zit.

Mijn familie begrijpt het misschien wat minder. Ik vind het moeilijk om
uit te leggen wat voor werk ik doe, wat het werkelijk inhoudt. Mijn vader is
tegenwoordig met pensioen, maar hij is altijd directeur geweest. Hij heeft een
winkel in elektriciteit en lampen en apparaten opgebouwd tot een installatie-
bedrijf en dat heeft hij verkocht. Hij heeft veel bereike, is heel kundig en slim,
maar hoe hij daarmee omgaat, dat is niet mijn ding. Ik heb ook geen contact
meer met hem, al zeven jaar niet. Ik heb een eigen leven en ik ben volwassen,
en ik kan mijn eigen beslissingen nemen. Ik vind het heel leuk dat mijn ouders
samen een winkel zijn begonnen en dat ze iets opgebouwd hebben. En ik vind
het mooi en knap van mijn vader dat hij een heel bedrijf heeft opgebouwd, maar
dan nog kun je bescheiden zijn. En respect hebben voor andermans gevoelens

en andermans grenzen.
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Ik ben dus wel een beetje zockende, want ik vind mijn werk heel ergleuk en
ik vind de doelgroep heel ergleuk en ik vind mijn collega’s helemaal geweldig.
Maar ik ben toch een beetje zockende, of ik iets anders moet gaan doen. Maar
wat weet ik dan niet, want het is heel moeilijk om als ergotherapeut een baan
te krijgen binnen de setting die ik nu doe. Daar is gewoon niet zo veel keuze
in. En ik wil ook niet in de file staan iedere dag. Maar soms denk ik er wel eens
over om voor mezelf te beginnen. Ik word nu helemaal gepland, zal ik maar
zeggen, dus als ik ‘s ochtends op mijn werk kom, dan ligt er een lijstje van wat
ik van half negen tot vijf moet doen. In principe is er ieder halfuur een andere
cliént. En ik kan wel aangeven dat ik iemand in plaats van een halfuur een uur
wil zien. Of dat ik iemand vijf keer in de week wil zien. Maar ik merk vaak dat
dingen niet kunnen, omdat het planmatig niet kan. Het staat bijvoorbeeld vast
dat als mensen met hersenletsel thuis behandeld worden, er veel meer bereikt
wordt. Als mensen in een bekende situatie zijn, zien ze ook zelf eerder wat er
misgaat in hun hootd. Want als ze bij jou in de keuken kofhie maken zeggen
ze: ik heb thuis een heel ander koffiezetapparaat. Terwijl ze het thuis ook niet
kunnen. Als ik voor mezelf zou beginnen zou ik altijd naar de revalidant toe-
gaan. Maar het kost geld, dat thuis behandelen, omdat je de reiskosten erbij
krijgt. En als ergotherapeut in de eerste lijn krijg je maar tien uur vergoed door
de verzekering. Voor de doelgroep waar ik nu mee werk is dat te weinig. Een
vriendin werkt voor zichzelf als ergotherapeut, maar die heeft ook kinderen en
die moet echt heel hard werken om dat allemaal rond te krijgen.

Waar ik me nog meer boos over maak? Nou, ik vind dat het land wordt
volgebouwd. Wij hebben een heel diepe tuin en wij zaten de eerste twee jaar
heel vrij hier. Dus als je in de tuin zat, dan keek je om je heen en dan zagje niks
anders dan lucht. Maar nu zijn ze woningen aan het bouwen, en die mensen die
daar komen wonen, zitten in de zomer straks lekker in onze tuin te koekeloeren.
En zo wordt er heel veel volgebouwd. Ik snap dat het nodigis, maar ik vind dat
heel jammer. Je ziet ook steeds meer criminaliteit op tv en zo, zinloos geweld,
dan denk ik: waar gaat het heen? En weet je, ze zeggen dat door internet en
webshops er over een paar jaar geen winkels meer zijn. Jemig, dat lijkt me hele-
maal niks. Straks zitten we allemaal binnen en dan zie je elkaar helemaal niet

meer. Ik bedoel, als ik hier het centrum in loop even voor een boodschapije, het
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is niet dat ik heel veel mensen tegenkom, maar je hebt wel weer even contact.
Ik hoop niet dat het echt die kant opgaat. Ik vind dat je tegenwoordig ook veel
lege winkelpanden ziet, en dan zit die er weer in, dan zit die er weer in; het is
blijkbaar heel erg moeilijk om een winkel lopende te houden.

Je hoort ook wel heel veel over andere landen, dat er van alles speelt. Dat is
toch wel vaak een ver-van-mijn-bedshow. Maar je denkt wel vaker dat iets ver
van je bed is. Ik dacht vroeger ook nooit dat mijn ouders zouden scheiden of
dat je iemand zou verliezen. Ik ben alleen niet het type dat veel stilstaat bij dat
soort dingen. Ik kan daar wel negatieve energie in gaan steken, maar dat vind
ik een beetje zonde van mijn positieve energie, zal ik maar zeggen. Die gebruik
ik liever anders. Neem dat thuis behandelen waar ik over vertelde. Binnen de
instelling mag ik iemand bij wijze van spreken onbeperkt behandelen. Maar als
ik iemand thuis ga behandelen en dat is bewezen effectief, dan ligt dat ingewik-
keld. Dat vind ik zonde en ik ben dus ook lid van de beroepsvereniging van
ergotherapeuten, want die voeren actie voor dat thuis behandelen. Misschien
dat ik daar in de tockomst wel meer mee ga doen. Zeker als ik besluit om voor

mezelf te beginnen.
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Werry Crone (195s) is persfotograaf. Hij woont met
schildpadden, konijnen, een permanent opgewonden hond,

wat vogels, twee zonen en een dochter en zijn vrouw in een oude
boerderij in het Utrechtse Vleuten. Twee jaar geleden werd hij
weer freelancer, tegen zijn zin. Loyaliteit betekende voor hem
toch iets anders dan voor de krant. Hij moet zichzelf opnieuw
uitvinden, heet het in modern taalgebruik. Maar daar heeft hij
eigenlijk helemaal geen zin in. Er moeten foto’s gemaakt worden.

We spreken hem thuis, op de boerderij.

‘Het is een virus’
Fotograaf Werry Crone over het verdwijnen van de fotograafin vaste dienst

Het beste wat je kan doen is goed werk leveren. Het heeft geen zin om als een
chagrijnige ouwe man op de krant rond te lopen. Niet dat het niet moeilijk is
om daar te zijn, maar het is als met een rouwproces. Op een gegeven moment
heeft niemand meer zin in zielige verhalen; je wilt gewoon doorgaan met het
werk van alledag. Dat snap ik ook wel, dus daarom zit er niets anders op dan
om me als een professional op te stellen. Proberen mezelf opnieuw uit te vinden,
zoals ze dat noemen. Ik ben altijd ingezet in folders, in reclame-uitingen en weet
ik niet wat meer, als een boegbeeld, ja. Samen met Willem Breedveld en nog
een stuk of vijftien van dat soort namen wéren wij 77ouw. Deze foto van Jan
Kees de Jager vanochtend, die heb ik gemaakt. Staat mijn naam toch weer op
de voorpagina. Maar ja, het is toch anders nu. Het voelt niet goed. Sinds mijn
ontslag voel ik me toch een beetje het buitenbeentje. Ik was 2.4 jaar fulltime in
touw, werkte me het leplazarus, hoorde nooit klachten en ik stond elke dag met
mijn naam in de krant. Dan is het wel wrang. Je voelt je toch minderwaardig,
Hoor ik er dan niet bij?

Juist daarom was ik hier komen werken. Ik wilde meer dan alleen de foto’s
afleveren bij de portier. De fotoredacteur bij Z7ronw zei: als ik nou jouw onkosten

betaal, mag ik dan als eerste kiezen uit je envelopje? Ik tevreden, want zo was
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ik verzekerd van plaatsing én had ik tegelijkertijd m’n 110 gulden binnen. Het
was echt de bedoeling dat ik deel uit ging maken van de krant. Want, zei die
fotoredacteur, jij als fotograaf bent de uitvoerder van wat wij hier op de redactie
bedenken. Tot het begin van de jaren tachtig viste een redacteur een suf plaatje
uit de bak. Foto’s werden totaal onbelangrijk gevonden. Daarna werden de
grote namen beeldbepalend en moesten ze een krant onderscheidend maken.
Je had Vincent Mentzel bij de Nrc, Dani€l Koning bij de Volkskrant en Wubbe
de Jong bij het Parool. Alleen Trouw had nog geen fotograaf, dat werd ik dus.
Zo'n bekende naam publiceerde in die tijd voornamelijk voor de zaterdag-
bijlage. Trouw wilde het anders doen. Onze fotoredacteur zei: we willen ons
onderscheiden op de één! Dus jij gaat naar Koninginnedag. Daar werd behoorlijk
op neergekeken in die tijd, hoor. Ik bedoel, je had natuurlijk nog geen Maxima.
Het Koningshuis, dat was iets voor de uitgerangeerde types. Prinsjesdag viel in
dezelfde categorie. Dus trok ik er die derde dinsdag op uit. Nou, dat hebben ze
de eerste keer geweten. De eindredactie van Trouw wilde hem niet plaatsen, veel
te apart, die foto. Ze durfden het gewoon niet aan. De Volkskrant koos nou juist
net wel die ene uit mijn envelopje. Die vonden hem wel mooi. Ze plaatsten hem
zelfs op de één. Dat was uiteraard wel goed voor mijn marktwaarde, want toen
de vernieuwende mensen bij 77ouw de volgende morgen die voorpagina zagen,
hadden ze zoiets van: hé, wilden wij dit niet? Toen bleek dat vrijblijvende van het
freelancen niet te werken. We zijn daarna meteen om de tafel gaan zitten. Echt
cen wereldbaan, met een goudomrand contract. Omdat alles voor de eerste keer
gedaan werd, verliep mijn sollicitatieprocedure op zijn zachtst gezegd opmerkelijk.
Samen met de fotoredacteur en de adjunct-hoofdredacteur hadden we alles tot op
de komma uitgezocht. Hoe duur een fotograaf eigenlijk is. Het totaalplaatje. Dus
cen leaseauto, maar bijvoorbeeld ook hoeveel geld het kost om de foto’s te ontwik-
kelen. Toen ik dat aan die P& 0-dame meldde, viel ze van haar stoel. Die schrok
zich helemaal kapot. Ze dacht dat het alleen mijn salaris was. Maar ik praatte
al alsof ik een personeelsmanager was: kostenpostje hier, leasecontract daar.
Vervolgens kon ik de wijde wereld in. Tijdens de Fluwelen Revolutie van 89
stond ik op de Wenceslasplein in Praag, van Mandela heb ik een handje gekregen.
Walgsa heeft me nog een duw gegeven en in Berlijn heb ik nog geprobeerd de

Muur om te duwen. Die avonturen schreeuwden, vond ik althans, om een boek.
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Kijk, als een fotograaf tien foto’s van één onderwerp maakt, ziet-ie een foto-
pagina voor zich. Als-ie honderd plaatjes geschoten heeft, is het boek bij wijze
van spreken al gedruke. Ja, die boeken wil je eigenlijk altijd wel maken, ik heb
er inmiddels zo'n vijftien. Ook nu weer. Voor Trouw volgen we een meisje met
een pgb, Veronique heet ze. Toen die hele heisa vorig jaar uitbrak, gingen alle
media, televisie, radio en kranten op zoek naar schrijnende gevallen. De rolstoe-
len vlogen zo ongeveer over het scherm. T7ou#w had dus Veronique. Eigenlijk al
meteen bij binnenkomst bij haar thuis, dacht ik: hier zit meer in. Eens in de zes
weken brengen we nu een fotoreportage uit met een begeleidende tekst. Het
Haagse geharrewar, wat toch al gauw twee jaar in beslag neemt, combineren
met de gevolgen voor een doodgewoon gezin in Mijdrecht. In de teksten wordt
uitgelegd hoe de stand van zaken op het Binnenhof is en hoe moeders daarmee
omspringen. En rondom dat verhaaltje komen dan vijf van mijn foto’s. Per
thema eigenlijk. Als je nou vraagt waar ik tevreden over ben, dan heb je hier je
antwoord. Het is wel moeilijk, hoor, want zo'n meisje heeft van alles wat zielig
is. Ze heeft Down en er komt telkens weer ellende bij. Je weet dat ze niet oud
zal worden. Maar het is een kranig typje, ze slaat zich overal doorheen.

Niet dat zo'n fotospecial geen gezeur oplevert. Financieel kan het nauwelijks
uit, zoals ze dat hier zeggen. Als freelancer word ik normaal per foto betaald.
Ga maar rekenen: vijf foto’s & honderdtien euro, dat kan dus niet. Het hangt
allemaal van banale rekensommetjes aan elkaar. Een dagtariefis nu het hoogst
haalbare, terwijl je zo vier of vijf dagen bezig bent per aflevering. Hetzeltde
heb je met Den Haag. Een weekje chaos rond het Binnenhof is eigenlijk niet
meer te doen, want je zit dan zo aan de twaalf uur per dag. Vroeger schoof je
alles opzij, je ging naar Den Haag en zag wel hoe laat je thuis was. Nu ik mijn
eigen bedrijfje moet runnen, is dat veel moeilijker. Toen het Kunduz-akkoord
er kwam, leek het de politicke redactie wel leuk als ik een portretje van elke
lijsttrekker afleverde. Ho eens even, dat zijn elf portretten! Dat kan helemaal
niet. Juist om van dat gezeur af te zijn, ben ik in vaste dienst gegaan. Maar helaas
zijn we nu weer terug bij af. Het is niet alleen onhandig en vervelend voor mij.
Nee, de krant wordt ook beperkt in haar mogelijkheden. Die iPad bijvoorbeeld.
Op zo’n apparaat komt een foto heel goed tot zijn recht, mooier vaak dan in

de gedrukte versie van de krant. Bovendien kan je met één klik een hele reeks
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afbeeldingen tevoorschijn toveren. Kijk, van een schrijvende journalist kun je
om vijf uur niet vragen: hé Klaas, tik ook nogeens even een stuk voor de iPad.
Bij een fotograaf kan dat wel. We schieten met hetzelfde gemak ons helemaal
suf. Echt, ik stuur in een uur tijd negentien foto’s door. Maar met die stuksprijs
wordt dat wel een heel prijzig grapje.

Kostenbesparing, that’s it. Doordat ik niet meer in vaste dienst ben, hoeven ze
geen werkgeverslasten en pensioenskosten voor me op te hoesten. En dat scheelt
een boel. Het verschil tussen netto en bruto is in Nederland behoorlijk fors.
Dus voor Trouw is het financieel buitengewoon interessant om mij van buiten
in te huren. Het doet me het meest denken aan een virus dat overal keihard
heeft toegeslagen. De fotograaf in vaste dienst is niet meer. En waarom, denk
ik dan? Je maakt meer kapot dan je lief is. Zet jarenlange ervaring overboord,
terwijl wij als fotografen sinds het digitale tijdperk geen cent meer kosten dan
onze schrijvende collega’s. Last in, first out was geloof ik de filosofie achter de
reorganisaties. Met 22 dienstjaren geen reden om je ongerust te maken, zou je
zeggen, maar ik moest er toch aan geloven. De fotografen waren samen met
de documentalisten de enigen die gedwongen de laan werden uitgestuurd. Dat
zij hun ontslag kregen, kan ik nog wel begrijpen. Ik bedoel, sinds de komst van
het internet hoef je geen apart archief meer bij te houden. De documentatie-
afdeling was gewoon overbodig geworden. Maar voor ons geldt dat helemaal
niet. Juist nu zijn foto’s belangrijker dan ooit. Tja, het lijkt net alsof het allemaal
op een achternamiddag bedacht is: die fotografen zijn toch nergens in vaste
dienst, waarom hier wel?

Je voelt je toch tweederangs. Ze zeggen: iemand van jouw kaliber moet de
opdrachtgevers toch van zich afslaan? Vergeet het maar. De hele fotografie
ligt compleet op zijn gat. De gratis foto’s op internet nekken ons. Bijna iedere
fotograaf heeft moeite om rond te komen. Het is een gekke constatering dat ik
op mijn s7ste nooit meer in vaste dienst zal komen. Onbemiddelbaar noemen
ze iemand in mijn leeftijdscategorie. Het UwV ziet me al aankomen. Ik ben
57 en het enige wat ik mijn hele leven heb gedaan is plaatjes schieten. De hele
samenleving bestaat inmiddels uit zzp'ers, zo lijkt het. En dat zijn natuurlijk
niet alleen maar types die vrijwillig een eigen onderneming op touw hebben

gezet. De jeugd kent binnenkort niets anders meer dan een los dienstverband.
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Nu is de arbeidspositie van een zzp'er ronduit beroerd. Je ziet dat werkgevers
freelancers gewoon als klapstoel gebruiken. Zodra de winst in gevaar komt,
vliegen ze er zonder moeite uit. Dan krijg je vaak te horen: een freelancer is zo
vrij als een vogeltje, geniet ervan! Die zogenaamde vrijheid is leuk op papier.
Maar als je dagenlang thuis uit je neus loopt te peuteren, wat heb je er dan aan?
Nu met dit interview is het wel handig, mijn baas hoef ik nu niet meer te bellen.
Maar in werkelijkheid pake het allemaal beroerder uit.

Kijk, Vincent Mentzel vertelde mij ooit waarom hij gestopt is met Den
Haag. Dat kwam door mij. Vincent en Lubbers waren op een gegeven moment
zulke goeie vriendjes dat ik geen plaatje meer kon schieten waar die vervelende
Mentzel niet met zijn kop op stond. Dus ik riep iets in de trant van: verdomme
Vincent, donder eens op! Dat was voor hem reden om tegen zijn redactie te
zeggen: jongens, stuur mij maar naar Mongoli¢, want het wordt me hier net iets
te gezellig. Hij had door dat zijn journalisticke positie gevaar liep, zeg maar. Ik
zou zoiets nu niet meer kunnen flikken, dan is het heel simpel: als jij Den Haag
niet meer wil doen, dan zoeken we toch gewoon een ander? Vroeger hadden ze
me moeten ontslaan, nu ligt dat allemaal veel eenvoudiger. Zo simpel als wat.
Door die onzekerheid kan je je juist minder vrijheid permitteren.

Ik heb nog steeds de ervaring en het enthousiasme om me uit te sloven, maar
wel voor minder geld. Zoiets als Den Haag, dat vergt gewoon veel flexibiliteit.
Om twaalf uur ’s middags hoor je dat Hero Brinkman om één uur een pers-
conferentie gaat geven. Vroeger was het op zo'n moment: gaan met die banaan.
Maar ja, nu heb ik om half twee een afspraak met een andere opdrachtgever en
om halfvier een portretje van die en die. Ze brengen allemaal geld in het laatje.
Dat levert dus een verdomd lastig dilemma op. Het bestaan is een stuk chao-
tischer geworden dan voorheen. Een bedrijf dat athankelijk is van freelancers
is per definitie veel instabieler. Mijn hele leven heb ik bij 7rouw gewerke, dus
ja, Trouw en ik, dat gaat niet meer kapot. Op mij kunnen ze blijven rekenen.
Achteraf denk je weleens: verrek, dat was wel een rare beslissing toen in ’86. Dat
Trouw mijn leven werd en andersom. Zonder de krant was ik waarschijnlijk
wat gaan doen met mijn studie, sociale geografie. Voor hetzelfde geld had ik

nu voor de klas gestaan. Meester Crone, leraar aardrijkskunde.
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Gamze Babiir (1982) is Vlaardingse. Ze zat in Vlaardingen op
school en haalde haar boekhoudersdiploma in Rotterdam. Ze
helpt gemeenten om de bijstandswet beter uit te voeren. Het is
mooi werk, beter dan boekhouden. Maar je moet ook dingen
doen die je eigenlijk niet leuk vindt, zoals zo snel mogelijk zo veel
mogelijk aanvragen voor hulp afwijzen. We spreken haar op het

kantoor van de Wiardi Beckman Stichting,

‘In het begin zijn het mensen, daarna kaarten in een bak’

Sociaal adviseur Gamze Babiir over bet tempo waarin ze haar werk
moet doen

Nou, waar ik afgelopen weken heel erg tevreden over was, dat was mijn tripje
naar Marokko. Ik vond het heel leuk, even eruit was ook wel lekker. Het was
heerlijk om met mijn vriendin weg te zijn, ik geef ontzettend veel om haar. De
meeste dingen bespreek ik ook met mijn zussen, maar het liefst praat ik toch
met haar. Die vakantie was bedoeld als een lang weekend, maar uiteindelijk
ben ik vijf dagen weggegaan. Ik kreeg er echt een vakantiegevoel van. We wil-
den in eerste instantie naar Spanje maar het werd toch Marokko: Casablanca,
Marrakech, Fes en Meknes. Het was met een Turkse vriendin. Dat kwam wel
vreemd over op onze omgeving, dat je dan naar Marokko gaat. Meestal is het
natuurlijk je eigen land. Maar ik weet dat wanneer ik naar Istanbul ga, dat ik
dan als een gek ga shoppen. Ik moet naar een stad gaan waar ik niets weet, dan
kan ik ontspannen. En ik kom toch wel ieder jaar in Istanbul, we hebben daar
ook een appartementje.

Toen ik klein was, toen waren er weinig allochtonen. Alle islamitische kin-
deren gingen ook naar dezelfde openbare school. Mijn broer en ik ook. Maar
in groep vijf wilde mijn moeder dat we naar een basisschool zonder Turkse
kinderen gingen, zodat we goed Nederlands leerden. Want als kinderen onder-
ling spreek je toch vaak Turks. En het klopte wel, dat ik op de openbare school

altijd met Turkse meisjes ging spelen. Niet dat mijn moeder de Nederlandse
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taal goed beheerst, maar ze is wel op de hoogte van alles. En ze moest alles al-
leen doen; mijn vader is overleden toen ik zes was. Op die nieuwe, katholieke
school waren ik en mijn broertje de enige Turkse kinderen. En daar speelde ik
met Nederlandse kinderen, ja. Het ging er niet om waar je vandaan kwam, maar
hoe je je gedroeg. In het begin was het even wennen, maar ik heb eigenlijk niet
veel problemen gehad. Als kind had ik misschien wel af en toe het idee dat ik
het minder leuk vond, maar er is niets blijven hangen van: wat een rotperiode.

Bockhouden, tja, ik wist al tijdens de opleiding dat ik geen goede keuze heb
kunnen maken toentertijd. Ik heb er nooit lang bij stilgestaan, eerlijk gezegd.
Het is gewoon plotseling gegaan, daarom zeg ik ook dat ik geen goede keuze
heb gemaakt. Het zou wel fijner zijn geweest wanneer men me geholpen had
op school. Maar ik ben via een kennis van mijn broer bij een bedrijf terecht-
gekomen, alleen ik had het daar dus inderdaad niet naar mijn zin. Nu wel.
Het detacheringsbureau bood allerlei interne opleidingen, ik heb die voor
de wwB gedaan en zo is het in 2006 eigenlijk begonnen. Het is mooi werk
hoor, maar soms moet je wel beleid uitvoeren waar ik het eigenlijk niet mee
eens ben. Kijk, in Den Haag hebben we net een heel groot project gedraaid,
het ging om aanvragen voor bijzondere bijstand. En wat we konden afwijzen,
moesten we afwijzen. Dus echt heel veel onderzoek deden we niet. Het is eigen-
lijk het snelle beleid, zeg maar, wat ze ingevoerd hadden. Als ik een aanvraag
van iemand wilde toekennen, moet je wel een lange strijd gaan voeren. Dat
doe je dan wel, maar het ging om grote aantallen, he¢, het was massawerk. En
dan had het geen zin er individueel wat van te vinden en te gaan discussiéren.
Zoals inrichtingskosten, tapijt. We gingen op huisbezoek, stelden vast dat het
tapijt bij iemand kapot was en dat het vervangen moest worden. Maar er was
ook een kwaliteitsmedewerker van Den Haag die zich alleen bezighield met
bezuinigingen. Ja, dat was dan ook weer zoiets. Daar hadden ze een apart team
voor, dat alleen huisbezocken deed. Wij wisten niet dat er al een huisbezoek
was geweest. Wij trokken dezelfde conclusie als een halfjaar eerder: het tapijt
is versleten, moet dus vervangen worden, die aanvraag is terecht. Alleen, dan
gaan ze discussiéren: dat het uitstelbare goederen zijn, dat vervangen later kan.
Maar weet je, als een tapijt uitstelbaar is, is een eettafel ook uitstelbaar, dan eet

je maar aan de salontafel, begrijp je.
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Het had niet zo veel zin daar tegen in te gaan, het was eigenlijk meer mas-
sawerk. In het begin ga je nog individueel kijken naar die aanvragen, maar na
een tijdje kijk je alleen naar de aantallen. Je hebt een bepaalde datum, en dan
moeten bepaalde aantallen bereikt worden. Dan moeten de bakken met aanvra-
gen leeg zijn. In het begin zijn het mensen, daarna zijn het kaarten in een bak,
papierwerk. Ja, zo voelde het bij mij. En dat geeft dan ook niet echt een goed
gevoel, moet ik zeggen. We hebben het daar wel over met collega’s, als we even
een bakje gingen doen. Het lijkt wel administratief werk. Aanvragen stuk voor
stuk bekijken, het moet eigenlijk wel, maar daar hadden we nauwelijks de tijd
voor. Wij deden ook meer dan de norm per dag, rond de tien zaken per dag. Dan
zijn het geen aanvragen voor levensonderhoud, maar meer het minimabeleid
wat je dan doet. Soms kan het heel kort zijn, als je direct vaststelt dat het een
afwijzingis. Dan kan het binnen een kwartier. Ik ben ook niet gemakkelijk in
het iedereen toekennen, of wat dan ook. Zo kwam het altijd wel over, alles tot
dan toe werd toegekend, leek het. Maar het gaat erom of je er recht op hebt.

En als ze er recht op hebben, dan moeten ze het krijgen.

Mijn ouders zijn hier veertig jaar geleden gekomen en ik ben hier geboren.
Ik voel me honderd procent Turks, dat wel. Er zijn ook Turken die zich echt
Nederlander voelen. Maar omdat we moslim zijn wil men ons toch niet, dat is
best teleurstellend. Het is af en toe wel een gespreksonderwerp: straks worden
we er nog uitgegooid. Dat soort gesprekken heb je wel, vrouwen die iets heb-
ben gehoord en die zijn dan een beetje panickerig. In de auto heb ik weleens
meegemaakt dat een man een middelvinger opstak, die vond het niet leuk om
een hoofddoekje te zien rijden. Maar toch, wat doet mijn hoofddoek ertoe?
Het gaat toch om mijn hersenen, die hoofddoek draag ik al lang. Dat wilde ik
al heel graag op de basisschool, maar het mocht niet van mijn moeder. Mis-
schien ook voor de eigen omgeving, dat ze zouden denken dat mijn moeder mij
onder druk zou zetten. In groep vijf, toen ik op de katholicke school zat, nam
ik mijn hoofddoek mee voor onderweg. Sinds de middelbare school draag ik
hem consequent. Ik wist dat het een plicht was van de islam, van mijn geloof.
Maar dat was niet de reden dat ik een hoofddocek ging dragen, ik vond het
gewoon leuk. Ik ben blij dat ik het op die leeftijd heb gedaan, voordat ik mijn
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omgeving heb opgebouwd. Anders werd het wel moeilijk. Dan kom je ineens
heel anders in je omgeving bij vrienden en op het werk. Ik zou nu absoluut niet
op straat kunnen lopen zonder hoofddoek, je voelt je bloot.

Als ik kijk naar mijn toekomst, dan woon ik strak ergens in Nederland. Maar
ik ben best traditioneel, als ik een relatie aanga, moeten we trouwen. Misschien
wordt het Turkije, Istanbul. Ik denk niet dat het zo gemakkelijk zou zijn voor
me, maar ik zou er wel heen gaan, als mijn man dat wil. Ik ga niet thuiszitten,
dat niet. Maar ik zou wel willen dat mijn toekomstige man ook wat tradities
aanhoudt. Het kan ook een niet-Turkse man zijn. Vroeger was ik daar heel erg
racistisch in, het moest toen een Turk zijn. Zo ben ik nu niet meer. Maar het
belangrijkste is wel dat het een moslim is, een belijdend moslim, dat heb ik zo
meegekregen. Mijn geloof wil ik echt zelf. Als ik iets niet echt logisch vind
klinken, dan pak ik zelf de Koran en kijk ik naar de vertaling. Ik heb mijn geloof
in het Turks geleerd en soms heb ik er moeite mee om het in het Nederlands te
vertellen, maar ik wil het eigenlijk ook in het Nederlands kunnen. Alleen, ik
heb het bidden een tijdje verwaarloosd. Dat zat me ook dwars, dus ben ik weer

begonnen. Op het werk bid ik nu niet, maar ik haal alles thuis in.
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René van Duuren (1979) is verpleegkundige in revalidatickliniek
Groot Klimmendaal. Hij woont in Arnhem, samen met zijn man
en twee kale katten. Zijn leven lijkt redelijk op orde, maar hij is
bang dat hij stagneert, dat er niks nieuws meer gebeurt. Het zou
toch langzamerhand tijd zijn voor iets significants, denkt hij. Maar
voor een nieuwe opleiding kan hij niet echt inspiratie vinden. We

spreken elkaar in de woonkamer van hun flat in Presikhaaf.

‘Positiviteit halen lukt niet als de rest van de mensen
ook zoiets heeft van: pff’

Verpleegkundige René van Duuren vindt het niet makkelijk om warm
te lopen voor zijn werk

Wij zijn al heel lang bezig met onze badkamer. Vandaag komt de stukadoor
om even te kijken wat dat gaat kosten en alles. En dan is het klaar, daar word
ik wel blij van; we hebben de flat vier jaar geleden gekocht en vanaf dag één
willen we al wat aan die badkamer doen. Dus dat is eigenlijk wel ons grote
project. Bovendien ben ik op mijn werk gebombardeerd tot hoofdcoach. We
krijgen vier mensen die halfzijdig verlamd zijn en die worden aan hun goede
zijde vastgebonden, dus ze gaan alles doen met de aangedane kant. Het is wel
leuk om gevraagd te worden voor zoiets, zeker als het nieuw is.

Toen ik klein was, woonden we in Alphen aan de Rijn. Ik wilde eigenlijk
fotograaf worden, maar mijn ouders hadden zoiets van: misschien moet je een
treetje lager beginnen. Want ik was niet zo'n heel grote ster op school. Maar ik
was getest op Ibo-niveau en ik wilde per se de mavo doen. Want mijn broer zat
toen op die Ibo en op mij kwam het over als een school waar heel veel gepest werd.
Er zaten allemaal van die stoere, technische lui, dus ik dacht: daar moet ik echt
niet tussen zitten. Ik was al veel gepest. Toen ik er zelf nog niks van wist, was ik
al homo volgens al die kinderen, dus ik wilde per se naar de mavo. Ik wist ook
datik alleen zou gaan, niemand uit mijn klas ging mee. Dat was een schone lei,

cen nieuw begin. Nooit gepest, altijd leuke vrienden gehad. En daarna op het
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mbo verdergegaan. En mijn moeder zat in de zorg, dus ja, ik ben daar een paar
keer gaan kijken. Ik had meteen zoiets van: nou, dit is ook wel leuk. Toen ik
eenmaal stages ging lopen merkte ik: o, ik kan het wel. Zo ben ik er een beetje
ingerold, eerst geleerd voor broeder, daarna voor verpleegkundige, in Den Haag.

Later kreeg ik een vriendje dat in Arnhem woonde, dus toen dacht ik: daar
kan ik dan leuk werken, en vervolgens heb ik via een uitzendbureau werk ge-
zocht. Die relatie is over gegaan, en in 2001 heb ik mijn man ontmoet. We zijn
in 2008 getrouwd, ja, dat was wel bijzonder. We gingen naar Noorwegen en we
hadden afgesproken: we doen het op het mooiste plekje dat we tegenkomen. We
kwamen een waterval tegen waar echt geen kip te bekennen was. We moesten
helemaal met een pad naar beneden en daar hebben we het gewoon met z'n
tweeén gedaan, trouwen. We hadden netjes woordjes opgeschreven, we hadden
ringen meegenomen. Ja, dat was echt super, ik zou het zo weer doen. Al die
toestanden met familie en feestjes en zo, dat hoefde voor ons niet.

Nou ja, ik ben altijd blij met die kleine dingetjes. We hebben laatst samen een
website gemaakt voor iemand. Die nodigde ons toen uit om een dagje te komen
shoppen in een groothandel waar zij altijd komen omdat ze ook nogeen ander
bedrijf hebben. En dan mag ik van alles uitzoeken en ik hoefde er niet voor te
betalen. Daar word ik dan echt blij van! Ik heb dit Mariabeeld uitgezocht. Ik
ben helemaal niet zo van het gelovige, maar ik wilde al heel lang een Maria heb-
ben. Het is natuurlijk supernep, maar Maria heeft me altijd wel aangetrokken
op de een of andere manier. Ze heeft iets magisch, wordt over de hele wereld
aanbeden. Ik ken haar verhaal natuurlijk wel een beetje, al heb ik me er niet heel
ergin verdiept. Maar dat één icoon zo veel teweeg kan brengen, heel bijzonder.
Ik kan me wel voorstellen dat mensen bijvoorbeeld ergens naartoe gaan waar
zij dan staat en dat ze dan helemaal in tranen zijn. Maar met het geloof heb ik
niet veel. We gingen wel naar de kerk, eens in de week, met school. Ik geloof
niet zo in God. Ik geloof wel dat er in mezelf een spiritueel mens zit, maar niet

goddelijk of zo. Er zal wel iets zijn, maar ik weet niet zo goed wat.
Waar ik bang voor ben is stagnatie, soms heb ik het idee dat mijn leven stilstaat.

Daar ben ik dan wel ontevreden over. Ik wil altijd heel veel, maar er gebeurt niet

zo veel omdat ik nogal inactief kan zijn. Zo'n badkamer is daar een voorbeeld
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van, dat staat al jaren. Daar kan ik me vreselijk over opwinden, maar ja, ik denk
altijd: ik ben nu 32 en er zal toch wel een keer een moment komen dat ik iets

significants moet doen, of ga doen, of wil doen. Maar het is nog niet gekomen. Ja,
ik weet ook niet wat het moet zijn, maar het staat een beetje stil op het moment.
Nu dan niet, omdat we dat nieuwe project op het werk hebben, dat vind ik dan

wel leuk. Maar ik werk daar nu acht jaar, dan ben ik wel een beetje doodge-
bloed af en toe. Dingen gaan op de automatische piloot en dat kan natuurlijk
niet als je met mensen bezig bent, dan moet je alert blijven. We werken met
zn achten en ons hele team is een beetje opgebrand, zo voelt het. Positiviteit
halen lukt natuurlijk niet als de rest van de mensen ook zoiets heeft van: pff.

Ik vind de doelgroep nog steeds wel heel leuk. Maar ik ben wel een creatief
mens, ik zou graag iets creatievers willen doen. Alleen dan zou ik iets van een
opleiding of zo moeten doen, want daar rol je niet zomaar in. Je moet overal
wel iets voor doen. En dat stagneert dan weer, want dan weet ik weer niet wat.
Als ik een vrije dag heb, dan doe ik leuke dingen, dan maken we uitjes, dan
ga ik foto’s maken. En dan gaat de dag zo’n beetje voorbij. En dan moet ik de
volgende dag weer werken en dan denk ik: o pff. Het is sleur. Kijk, als je nu
zo'n project doet en je wordt gebombardeerd tot hoofdcoach, en je merke dat
mensen ook een beetje naar je toekomen met: hoe ver staat het? Waar moeten
we heen? Hoe loopt het? Dan voel je je wel lekker. Heb ik het idee van: o, ze zien
me ook en ik voegiets toe, of zo. En dat hebben wij normaliter in ons werk toch
wat minder. Dan ben je een van het team en daar ga je een beetje in op. En de
revalidanten zelf zien ook niet vaak wat je doet, dus daar zal je ook nooit eens
iets van feedback van terugkrijgen. Ze kampen vaak met geheugenproblemen,
concentratieproblemen, ja noem het maar op. En eigen problemen, alles wat
daarbij komt. En ik zou soms wel wat meer, ja, het zou leuk zijn als mensen een
keer tegen je zouden zeggen van: goh hé, goed gedaan! Of: wat leuk! Of: wat
fijn! Maar nee, je moet het uit jezelf halen.

Ik vind het leuk om creatief bezig te zijn, en dat kan fotografie zijn of... ik
heb zitten denken aan iets van design. Van huis uit was ik niet zo'n creatieve.
Mijn vader werkte bij Heineken, in het magazijn. En mijn moeder werkte met
verstandelijk gehandicapten. Ze hadden niet echt hobby’s, dus ik kende dat

hele fenomeen helemaal niet zo. Als ik zeventien zou zijn met de kennis die ik
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nu heb, dan zou ik anders gekozen hebben, dat is zeker. Ik weet niet of mensen
me daarin toen hadden kunnen sturen. Ik was in die periode ook wel gewoon
heel erg met mezelf bezig, in een overlevingsfase. Dat kwam denk ik door de
lagereschoolperiode, die tijd mocht niet nog een keer terugkomen. Ik ging wel
elke dag naar school, maar altijd met een omweggetje of ik zocht wel weer een
of andere sluiproute. Ik was daarna ook nog een beetje op mijn hoede. Dus ik
weet niet of ik adviezen van anderen dan aangenomen had. Mijn ouders heb-
ben me best wel geholpen op de lagere school, maar ouders kunnen niet zoveel.
Want er gebeurt gewoon heel veel op school of van school of naar school en
daar doen ouders gewoon niet heel veel aan.

Later kwam dat creatieve wel terug, op het mbo in Den Haag. Een vriendin
van mij daar, daar liep ik altijd mee over het strand in de avond, want die woonde
daar vlakbij. En dan was het avonden mijmeren over: wat zouden we willen?
Gedichten schrijven met zn tweeén en zo, over vriendschap en over liefde. Ja,
gelul over liefde, dingen waar ik eigenlijk nog helemaal niks van afwist. Dat
rolde er dan een beetje uit, of zo. Achter mijn computertje zat ik dan. Dan had
ik die dikke bundel van Komrij, dat vond ik dan allemaal best mooi. Het was
meer voor mezelf, maar omdat wij het er altijd over hadden heb ik ze ook aan
haar laten lezen. Ik wist niet dat zij stickem verliefd op me was. Toen bleek dat
ik op jongens viel, was dat een grote teleurstelling voor haar.

Maar nee, al dat leren en al dat gedoe. Dus dan haak ik weer af en dan ga
ik weer achteroverleunen. Soms denk ik wel van: Jezus man, kom op! Schop
onder je reet en gaan. Een vriend van mij, altijd als ik daarmee heb gesproken,
dan ben ik wel weer een soort van opgeladen. Die heeft altijd wel ideeén. Die
is motiverend. Dus dat voelt dan wel goed, maar je moet het toch zelf doen.
En ik ben wel iemand die graag dingen doet die 99 procent kans van slagen
hebben. Ik ben niet zo’n gokker. Nou, in het casino wel, trouwens. Dat vind
ik zelfs heel leuk. Tk ga regelmatig met een collega, als we late dienst hebben
gehad. We hebben allebei geld bij ons en dat doen we in één bakje. Als we
winnen delen we het en als we verliezen dan hebben we niets meer. Je moet de
kast aaien, niet lelijk doen tegen de kast, want dan verlies je. Er zijn bepaalde
kasten waar we vaak zitten, waar we veel bonus krijgen, dus die zoeken we vaak

op. Er moet altijd even roulette gespeeld worden. En als je een kast hebt die
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steeds bijna bonus geeft, dan blijf je zitten tot-ie wel wat geeft. We hebben nu

¢én keer gehad dat we niks hadden, dat we vijftig euro verspeelden.

Over een jaar of vijf of tien, als alles goed gaat, dan ben ik gezond. Dat is
tegenwoordig nogal belangrijk. Iedereen is maar ziek. Dan zouden we een
boerderijtje hebben, waar we het nu altijd over hebben. In Nederland ergens
waar het rustig is, of ergens waar het warm is, ergens in het buitenland. En
het liefste werk ik geloof ik helemaal niet, althans niet hard. Ik hou van vrije
tijd en leuke dingen doen en dingen voor mezelf doen. En werken is dat niet,
althans, zo heb ik het nooit ervaren. Het is niet zo dat ik thuiskom en denk:
26, dat heb ik vandaag gemaakt of gedaan of geregeld. Als Daniél bijvoorbeeld
een website gebouwd heeft, dan kan hij heel trots zijn en dat merk ik heel erg
aan hem. Ik heb het wel als ik een mooie foto heb geschoten bijvoorbeeld,
die zo gelukt is zoals ik het in mijn hoofd had. Daar kan ik dan onwijs trots
op zijn. Dan denk ik: nou, ik heb geen opleiding genoten en het is helemaal
gelukt. Hoe cool is dat!

Met hoe het in de maatschappij gaat ben ik niet zo bezig. Ik vind altijd
dat je daar niet zo veel aan kunt doen, hoe dingen lopen, want het loopt toch
zoals het moet lopen. Ik heb het niet voor het zeggen, dat zijn andere mensen.
En ik kan wel stemmen bijvoorbeeld, maar als iedereen iets anders stemt, ik
noem maar wat... dan heb je er nog niks aan. Afgelopen jaar was het eigenlijk
voor het eerst dat ik dacht: ja, ik ga stemmen om iets dat ik belangrijk vind.
Normaal stem ik een beetje wat bij mensen hoort die in de zorg zitten. Heel
veel mensen in de zorg stemmen bijvoorbeeld sp of GroenLinks of PvdA. Mijn
collega’s hadden het altijd over de sp van: oh, dat is goed voor de zorg. Maar dit
jaar dacht ik van: nou, laat ik nu maar iets stemmen wat me aanspreekt. Ben
ik op D66 uitgekomen.

Waar ik van baal, dat ik niet op mijn naambordje beneden bij de bel kan
zetten dat daar Daniél Oud en René van Duuren wonen. Ja, het kan wel, maar
dat doen we niet, want dan krijg je gedonder. Wij zijn niet zulke uitgesproken
homo’s; Gay Pride of zo, dat doen we niet. Ik heb alleen maar zoiets van: ah
jongens, trek wat aan en laat zien dat we ook gewone mannen zijn die het leuk

hebben samen. Je hoort een hoop slechte verhalen weer de laatste tijd. Ja, vooral
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in de media en dan vooral in Amerika natuurlijk. Dat er toch wel jongeren ver-
moord, in elkaar geslagen of weggepest worden, omdat ze daar met z'n tweeén

wonen. Ik heb daar geen zin in. En op mijn werk merk ik het bijvoorbeeld ook.
Ik laat het altijd heel erg in het midden. Omdat er heel veel gesproken wordt
over homo’s en nichten in heel negatieve zin door de revalidanten. Ik probeer
daar niet al te veel op in te gaan, zeg vaak niks terug. Ik heb er wel last van. Wi

liepen laatst vanuit de supermarkt met z’n tweeén gewoon met boodschappen

en we liepen te lachen, ik weet niet. En toen stonden daar een jongen en een

meid van ongeveer twintig en dan loop je langs en hoor je: vuile homo’s! En

dan ben ik echt van de kaart.

Het liefst zou ik zo iemand ontzettend hard op zijn bek slaan. Dat zou wel
even lekker zijn. Maar wat helpt het? Het lijkt me beter dat je je kinderen in
ieder geval opvoedt met het gegeven dat er meer mogelijkheden zijn. Mensen
raken verliefd en dat is heel normaal. Ik denk dat daar een beetje de basis ligt.
Kijk, ik kan me voorstellen dat een Turkse jongeman, ik noem maar wat, daar
heel andere opvattingen over heeft dan een jongen uit de stad, uit Amsterdam,
ik noem maar wat. Die is heel anders opgevoed. Als zo iemand mij bijvoorbeeld
uitscheldt heb ik vaak zoiets van: ja, die weet niet beter. Dat kan ik beter heb-
ben dan een of andere gewone boerenpummel. Ik heb weleens een discussie
gehad met iemand op mijn werk en die was ontzettend christelijk. Voor haar
was homofilie echt de duivel en noem het allemaal maar op. Toen heb ik tegen
haar gezegd: dat mag je denken, als je het maar niet tegen me zegt. Want ik val
jou er niet mee niet lastig, laten we gewoon samenwerken. Nou, dat is altijd
goed gegaan.

Op straat ben ik wel alert. Niet zozeer hier in Nederland, maar als we samen
op vakantie gaan ben ik wel alert. Gewoon niet te veel affectie tonen. Ik zou
wel hand in hand willen lopen, dat doe ik hier thuis ook. Ik doe het weleens
onopgemerkt. Dan lopen we door de Hennes en Mauritz en dan geef ik hem
een kus. En dan zegt-ie: we lopen wel hier, he? En dan denk ik: o ja, shit. Ja, ik

ben wel alert.
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Zimri Kramer (1979) is van huis uit kledingontwerper. Hij werkt
hard bij Mexx en wil ook zijn kinderen zien. Het is de stress van
de jonge tweeverdiener: de hele dag rennen, bijna te weinig tijd
om je geld op te maken, verbazing bij je werkgever dat je eerder
naar huis wil. En dat dan de vraagje overvalt waar je eigenlijk
mee bezig bent. De hele dag maar verkopen, verkopen, verkopen.
Is dat eigenlijk wel ergens goed voor? We spreken hem thuis, in

Voorburg, de kinderen liggen er net in.

‘Man, man, man, ik word al moe als ik eraan denk’

Kledingontwerper Zimri Kramer vindt zijn werk en gezin leuk,
maar dan zijn er nog al die sociale verplichtingen

Iedere morgen ontbijten met zijn allen, ja, dat doet me goed. Geen gehaast, geen
gestress met kinderen die hun tanden nog moeten poetsen, maar ons rustig op
het ochtendritueel concentreren. Dat ging voordat we de oppas hadden wel
anders; soms voelde het alsof je een BV moest runnen. Noél, onze middelste, die
zat, for the time being dan he, in het Laakkwartier op de creche. Onze oudste,
Ian, tja, die moest natuurlijk ook naar school worden gebracht. Maar die zit
dan weer in Voorburg op school. En dat ligt dan weer niet echt op de route
van de creche. En Lenne? Die zou dan naar een creche bij Den Haag Centraal
moeten. Meestal bracht ik Noél naar het Laakkwartier. Als je dan een beetje
normaal afscheid wil nemen, ben je wel eventjes bezig. Met een beetje pech rijd
je dan pas om negen uur weg uit Den Haag. En ik werk in Amsterdam, dus op
zijn vroegst loop je dan net voor tienen het kantoor binnen. Niet dat dat een
heel groot probleem is hoor. Maar als je dan weer vrolijk om zes uur wegrijdt
heb je toch het gevoel: ik ben nu wel héél erg een parttimer aan het worden.
Nee, die oppas is wel een uitkomst, zeg. Het scheelt zo veel tijd.

Al om zes uur van kantoor weg is sowieso 7ot done. Bovendien is rekening
houden met het vaderschap bij ons echt een zeldzaamheid. Je moet 24 uur

beschikbaar zijn voor de zaak, voor je klanten. Normaal gesproken ben ik
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maandag vrij. Vorige week moest ik toevallig wel naar kantoor. Alleen, de BV
gezin wacht niet. Ians zwemles werd echt niet ineens afgelast of zo. Dus rond
een uur of vier zeg ik: jongens, ik ben ervandoor, want mijn zoon moet naar de
zwemles. Daar wordt dan wel even een wenkbrauwtje over gefronst. Vinden
ze apart. Gelukkig springt mijn leidinggevende voor me in de bres; hij wil
me houden. Vier dagen werken was eigenlijk niet te bespreken, maar nadat ik
dreigde om mijn spullen te pakken, is hij naar de CEO gegaan. Die zei eerst: geef
hem gewoon een zak geld, is-ie ook weer tevreden. Het kwam niet in hem op
dat ik echt meer tijd met mijn kinderen wilde doorbrengen. Nederland is wat
dat betreft best wel een conservatief, zeg maar gerust achterlijk landje.

Ik ben wel heel dankbaar voor de kansen die ik heb gekregen in die tien jaar
bij Mexx. Het is natuurlijk géén liefdadigheidsinstelling. Je moet er zelf alle ener-
gie in steken, maar dan heb je ook echtiets. En het is niet zo dat Mexx een saai
bedrijf is. Er is een hoop veranderd sinds ik er werk. In naam zijn we nog steeds
cen Nederlands bedrijf, maar zes, zeven jaar geleden zijn we in handen van een
Amerikaanse beursgenoteerde onderneming gekomen. Die zijn dus ook alweer
vertrokken. Twee jaar geleden heeft een private-equityfonds de boel voor een
prikkie opgekocht. Vooral sinds die laatste overname merk je wel dat de focus
verschuift. Het gaat nu veel meer om de ballen, dat merkte ik al wel toen ik in
Hongarije voor mijn bedrijf werkte. Cash is king. Ja, daar ben ik eerlijk gezegd
niet altijd even blij mee. Vroeger was omzet genereren key, nu draait het om geld
binnenharken. Het maakt niet uit hoe. Als je de klant leegkan trekken, dan doe
je dat. Hiervoor hielp je ze. Zo wil een klant altijd zo laat mogelijk betalen, want
dan kan die het geld dat hij ons schuldig is, eerst investeren in zijn eigen zaak.
Op die manier maakt hij meer omzet en uiteindelijk ook meer winst. Klant blij,
wij blij, dat was onze filosofie. Dus waren we coulant met betalingstermijnen.
Zorgde je ervoor dat iemand binding kreeg met Mexx. Terwijl ik nu een pluim
krijg als ik een klant in zestig in plaats van negentig dagen laat betalen. Op de
korte termijn is dat financieel heel voordelig. Mexx blijft gezond, want tja, je gaat
géén risicovolle relaties met de klant aan. En dat is natuurlijk precies wat zo’n
private equity wil, een mooi opgepoetst en winstgevend bedrijf. Ze zijn er niet
voor de lange termijn, voor het grote plaatje, nee, ze willen ons zo snel mogelijk

voor zo veel mogelijk doorverkopen aan weet ik wie of wat.
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Momenteel doe ik de verkoop aan Oost-Europa, het Midden-Oosten en zo'n
beetje alles wat buiten West-Europa ligt. Het uiteindelijke doel is om Mexx in
die landen blijvend neer te zetten. Daarvoor is het wel handig als je winkels
hebt. Als een klant een nieuwe winkel wilde, dan regelde je dat, zo matter what.
Sterker nog, wij pushten onze klanten om twee, drie, vier winkels te openen.
Maar die aanpak c/asht behoorlijk met de filosofie van die private equities.
Hoe zal ik het zeggen? Zo'n private equity vindt white spots eigenlijk helemaal
géén probleem. Toen ik in Boedapest zat, baalde ik op een gegeven moment
behoorlijk over de gang van zaken. Ik was daar manager van het plaatselijke
kantoor. Van de ene op de andere dag eigenlijk werd er door de managing di-
rector in Amsterdam besloten dat de vestiging dichtging. Op zich kon ik die
sluiting van het kantoor wel begrijpen, ik zie er de voordelen wel van in. Maar
dat gehaaste, dat was niks. Binnen een paar uur tijd stonden tien mensen op
straat. Mensen die qua salariéring nauwelijks wat kostten. Ik had zoiets van: je
had die mensen ook gewoon tot het einde kunnen laten blijven.

Soms denk ik: jeetje, wat zou het mooi zijn om zelf iets te beginnen. Meestal
zit ik op dat soort momenten in de kroeg en heb ik tien bier achter m'n kiezen,
maar toch, het idee van een eigen kledinglijn, van iets nieuws op de markt
brengen, dat idee krijg ik maar niet uit mijn hoofd. Een midlife crisis? Ach,
daar ben ik geloof ik nog wat te jong voor, maar ik heb wel zoiets van: waar
ben ik mee bezig? Wat doe ik nou helemaal? Verkopen, verkopen en nog maar
wat verkopen. Verandert er nou echt iets, gaat er nou echt iemand dood als ik
twee broeken minder verkoop? Nee, natuurlijk niet. Eigenlijk, diep van bin-
nen, wil ik meer. Ik wil mijn creatieve ei kwijt, zal ik maar zeggen. Ik ben toch
opgeleid als confectie-ingenieur. Tijdens mijn studie was ik vooral bezig met
stofjes en met ontwerpen. Dat vond ik echt machtig mooi. De saleskant vond
ik eigenlijk minder interessant. Een mooi mannenmerk opzetten, dat lijkt
me wel wat. Samen met twee vrienden kan ik daar eindeloos over bomen. De
een ontwerpt de schoenen, de ander de website en ik doe de kleding. Maar az
the end of the day is het toch de financiéle onzekerheid die je tegenhoudt. De
hypotheken, het gezin, de auto’s, noem maar op.

Niet dat geldzorgen me ’s nachts wakker houden, hoor. Soms schaam ik me

er zelfs voor. Het is echt heel slecht, maar ik zou niet weten hoeveel een halfje
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wit kost. Nee, echt niet. Je leest in de krant dat je aan de goede kant van het
gemiddelde zit. Je hebt twee behoorlijke auto’s voor een kast van een huis staan.
Omdat we toevallig een goede baan hebben. Maar er is toch altijd een stemmetje
in mijn hootd dat zegt: waarom zou iemand die zich kapot werkt in een fabriek
niet hetzelfde moeten verdienen als ik? Ik wil niet zeggen dat ik me er schuldig
over voel, maar we mogen God op onze blote knieén bedanken dat we het zo
hebben. Mijn ouders hebben het nooit breed gehad, zeker nu niet. Ze moeten
nu allebei rondkomen van een behoorlijk laag pensioen. Tk besef dat nog wel,
maar mijn kinderen kennen alleen onze luxe. Voor mijn verjaardag wilde mijn
moeder geld voor een fiets. Zo eentje met trapondersteuning. Nou, die zijn best
wel prijzig. Mijn oudste zoon vond dat heel gek. Hij was stomverbaasd: maar
pappie, waarom koopt oma niet gewoon een fiets? Tja, dan schrik ik dus wel
even. Want ja, het is heel erg, maar bij ons gaat het wel gewoon zo. Voor Ian is
dat gewoon, ik kan hem natuurlijk niks kwalijk nemen. Als je iets nodig hebr,
dan koop je het. Onze tuin moest bijvoorbeeld worden bestraat. Nou, dan bel
je iemand en dan gebeurt het. Je denkt er eigenlijk niet over na. Ja, over welke
stoelen er het best bij de nieuwe tegels passen.

Als ik mijn ouders kan helpen dan doe ik het graag. Laatst was hun vaatwas-
ser kapot. Als ze dat zelf hadden moeten bijlappen, hadden ze niet op vakantie
gekund. Op zo’n moment zeg ik dan wel: mam, pap, laat mij maar een nieuwe
kopen. Ik bedoel, zij hebben toch ook altijd voor mij gezorgd? Tja, als ik Nikes
wilde, dan moest ik ervoor werken, maar dat heb ik nooit als iets vervelends
ervaren, integendeel. Dus nu is het mijn beurt om iets terug te doen. In de
eerste plaats zoek je het dan dichtbij huis. Maar als ik een straatkrantverkoper
zie, dan koop ik altijd dat blaadje. Zo’n jongen staat er toch ook niet voor Jan
Lul? Over het algemeen zijn er in Nederland nog dusdanig veel vangnetten dat
je géén armoede hoeft te kennen. Kijk, er zullen altijd mensen zijn die zich op
de één of andere manier in de nesten werken. Hoe dat precies gebeurt, weet ik
eerlijk gezegd niet. Daar heb ik gewoon geen zicht op. Ik zeg niet dat het altijd
aan henzelfligt. Maar ik heb echt het idee dat de meesten gewoon niet de weg
kunnen vinden naar de juiste instanties. Dan nog zullen er mensen overblijven
die om wat voor reden dan ook nergens aanspraak op kunnen maken. Maar

die zijn naar mijn idee echt de uitzondering op de regel.
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Als ik met klanten in de Ockraine of Polen spreek, besef ik ineens hoe goed
we het hier hebben. Crisis? Ja, er wordt gekort op de kinderbijslag en dat is
vervelend voor je portemonnee. Natuurlijk, de broekriem moet aangehaald
worden, maar nee, echt crisis kan je dit niet noemen. Crisis is als je hypotheek
en je auto zijn vastgesteld in Zwitserse franken, maar je je salaris ontvangt in
zloty’s en dat diezelfde zloty vanuit het niets veertig procent minder waard
wordt. Dan heb je crisis. Je hypotheek? Veertig procent duurder. Je auto? Veertig
procent duurder. De dagelijkse boodschappen? Hetzelfde verhaal. Dat mensen
uit wanhoop hun auto op de stoep van de dealer zetten en hun sleutels naar
binnen gooien, omdat ze hun auto niet meer kunnen betalen. Ja, dat heb ik in
Nederland tot nu toe niet gezien.

Mensen klagen altijd zo over de politiek. Zakkenvullers dit, leugenaars dat.
En soms denk ik ook weleens: had dat niet anders gekund? Bij mijn ouders in
Hoorn hebben ze toen het ons economisch nog voor de wind ging een brug
neergezet. Ze hadden twee opties: een functionele maar lelijke, of een mooiere
maar duurdere brug. Dan kiest zo'n gemeenteraad dus voor de duurdere variant.
En nu is het crisis, dus moeten de gemeentebelastingen omhoog. Behoorlijk
dubieus vind ik dat. Aan de andere kant zou ik helemaal gek worden van de
beslissingen die een politicus elke dag moet maken. En onze overheid functio-
neert nog prima als je dat vergelijkt met een land als Hongarije. Echt, die hele
Hongaarse economie is een puinzooi. Van de tien miljoen werken er met een
beetje mazzel 4,5 miljoen. Daarvan zijn er 800.000 ambtenaar. Behoorlijk wat,
zou je zeggen. Maar nog steeds zijn de ziekenhuizen beroerd, zitten de wegen
vol gaten en moeten de bejaarden hun brood bjj elkaar bedelen.

En toch, we hebben in Hongarije een heerlijke tijd gehad. Ik zeg weleens
tegen Janneke: ga maar weer een paar jaar naar het buitenland. Dan zeg ik mijn
baan op en zorg ik wel voor de kinderen. Het voordeel van het buitenland is
dat je relatief weinig sociale verplichtingen hebt. Je moet het doen met je gezin.
Geen verjaardagen van vrienden, geen feestjes van kennissen, alleen Janneke, Ian,
Noél en Lenne. Het klinkt misschien suf, maar dat niks hoeven doen, vond ik
stickem toch wel heel lekker. Als ik kijk naar wat onze vrienden in het weekend
allemaal ondernemen. Vrijdag naar de kroeg, zaterdag voetballen en tennissen,

zondag naar familie. Man, man, man, ik word al moe als ik eraan denk.
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Dian Mol (1967) maakt schoon op het Norbertuscollege in
Roosendaal. Doe iets met dieren, was ooit het advies dat ze
kreeg. Maar er waren al zo veel dierenartsassistenten. Dus werkte
ze eerst in het magazijn en later in de schoonmaak, dat ging
eigenlijk allemaal heel keurig. En in de toekomst een nieuwe
baan vinden, als het allemaal misgaat, nou, dat is toch ook niet
zo moeilijk, als je niet te veel eisen stelt. We spreken haar op

school, in een keurig lokaal.

“Waar wij vier of vijf uur voor krijgen, moeten zij in
tweeénhalf uur doen’

Schoonmaakster in vaste dienst Dian Mol is niet ontevreden

Wat er goed gaat? Mijn dochter is nu negen jaar, die krijgt nu een ‘jongemeiden-
kamer’. Ze ging niet meer akkoord met het beertjesbehang. Tk heb het idee
dat het opgroeien sneller gaat dan bij ons. Wij gingen pas over jongens en zo
nadenken in het voortgezet onderwijs en dat begint bij hen nu al. Moeten we
daarom nu alles al gaan uitleggen? Of kunnen we nog wachten tot ze naar het
voortgezet onderwijs gaat? Soms krijg ik het idee dat we haar te veel afscher-
men, maar op andere momenten ook weer niet. Ze is vrij genoeg, ten opzichte
van andere kinderen. Vorig jaar heeft ze communie gedaan. Dat vraagt toch
veel voorbereiding. En als die dag dan goed verloopt, ben je daar wel tevreden
over, ja. Ze zijn een paar keer naar de kerk geweest, waar het een en ander werd
uitgelegd. Ze konden echt van alles aan de pastoor vragen. Ze hebben daar ook
een hele speurtocht door de kerk gehad. Mochten ze in zijn kledingkast kijken.
Dat zijn toch dingen die je normaal niet doet. We gaan niet iedere zondag naar
de kerk, maar met de kerst altijd wel. En meestal in augustus en in december.
Het hoort er toch wel bij.

Op het ogenblik wisselt het best veel met de pastoors, en dat is wel jammer.
Je hebt niet meer de vaste pastoor zoals vroeger. Je hebt hier vier of vijf kerken

en daar zijn drie pastoors voor, en die rouleren. De vaste pastoors die er waren,
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zijn gestopt wegens ouderdom. Op zich nog niet eens zo heel erg, maar aan één
pastoor was ik me toch wel gaan hechten. Zo'n leuke man, hij was tenminste
een beetje gemoedelijk. Hij moest toen stoppen wegens gezondheidsredenen.
Dan heb je daarna toch wel een andere sfeer in de kerk. De gebondenheid van
mensen neemt dan ook af. Voor de kerk zelf is dat niet goed. Het bezoek naar
de kerk loopt achteruit. Eerst gingen de mensen al minder, toen verdween de
vastigheid onder de pastoors, en nu komen de mensen nog minder.

Het is nu misschien meer traditie dan gebondenheid. Kerstavond, een trou-
werij en een begrafenis, dat zijn de standaarddingen die je doet. Maar het is
niet zo dat je denkt: ik ben op zondag vroeg wakker, laten we maar naar de
kerk gaan. Dat deden we vroeger thuis toch wel regelmatig. Langzamerhand
ging dat er vanaf. Vanwege de werkdruk. Hoe meer je werkte, hoe meer je in
het weekend het huishouden ging doen. Omdat je doordeweeks geen tijd had.
Het slijt er gewoon een beetje in. Met zo'n communie zijn er ook veel moeders
bij die helpen. De pastoor doet alleen nog maar de mis; wat er omheen gebeurt,
wordt door vrijwilligers van de parochie gedaan. Dat zijn over het algemeen
vrouwen, tegenwoordig moeten overal moeders bij helpen. Op school bij mijn
dochter merk ik dat ook. Als er iets gedaan wordt, worden er gelijk moeders en

vaders gevraagd om mee te helpen, kinderen halen of wegbrengen.

Ontevreden? Tja, ik had deze week wel meer dingen af willen hebben. Bepaalde
dingen opruimen of de strijk wegwerken. Dan heb ik in het weekend meer tijd
voor mijn dochter. Maar op de een of andere manier ging dat niet. Ik moest én
werken én mijn moeder naar het ziekenhuis brengen. Zij past op mijn dochter,
dus doe ik dat voor haar. Het is niet dat ik daar echt ontevreden over ben,
maar als ik niet weg gehoeven had, dan had ik het weekend een stuk kunnen
lopen met de hond, buiten tennissen, bloemen plukken. Maar om meer tijd te
hebben, zou ik niet willen stoppen met werken. Nu kunnen we sparen, leuke
dingen doen, een keer op vakantie. En bovendien: een paar weken thuis is mis-
schien wel lekker, maar op een gegeven moment mis je toch je contacten met
je collega’s, de mensen hier. Het is toch een ritme. s Ochtends gaat mijn man
werken en dan haal ik mijn dochter uit bed. Ik heb het geluk dat ik om de zo

veel weken een week vrij heb. Dan kun je thuis weer alles op verhaal brengen.
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Maar ik zou er niet aan moeten denken dat ik alle weken thuis kom te zitten.
Toen we besloten aan kinderen te beginnen, hebben we het er ook over gehad.
We wilden graag een oppas regelen, zodat ik kon blijven werken. Als dat niet
was gelukt, was ik gewoon thuisgebleven. Maar mijn moeder wilde wel oppas-
sen. Ze doet dat al vanaf het begin.

Ze is zelf pas gaan werken toen mijn broers en ik het huis uit waren. Toen
we ouder waren en werkten, betaalden we een klein bedrag, een soort kostgeld.
Om een beetje mee te helpen. Alles werd altijd gedaan, gewassen, gestreken
en eten klaargemaakt. Ja, ze wonen nogin hetzelfde huis. Dat is mooi, je hebt
daar toch herinneringen.

Toen ik jonger was, wilde ik iets met dieren doen. Thuis hadden we konijntjes
en vogeltjes, gewoon voor het plezier. Ik ben na de lagere school naar de leao
geweest. Eigenlijk via de uitslag van de toets. Het was leao of mavo. Ik koos
voor leao, ik kan altijd nog mavo doen, dacht ik. Mijn ouders hebben zich
daar niet mee bemoeid. We mochten vrij kiezen. Als we mavo wilden doen
dan was dat ook goed. Bij de keuze tussen doorleren of werken werden we ook
helemaal vrijgelaten. Mijn oudste broer is in de fabriek gaan werken in Bergen
op Zoom, de tweede werd vrachtwagenchauffeur en de derde timmerman. Tk
dacht dus aan dieren. Na de leao heb ik een tweejarige vervolgopleiding gedaan,
verzorging. Op een gegeven moment kreeg ik de gelegenheid om stage te gaan
lopen. Bij een dierenarts en een verzorgingstehuis.

Dat verzorgingstehuis, ik weet het niet, maar dat was het niet. En bij de
dierenarts waren er veel meer aanmeldingen dan plekken. De dierenarts gaf
het advies iets anders te gaan doen. Ik heb eerst magazijnwerk gedaan, in het
centrale magazijn van v&D. Ik dacht: als het niet bevalt, kan ik altijd nog iets
anders gaan zoeken. Maar het beviel eigenlijk wel. Je had ineens je eigen geld. ..
Ik heb toen een stereotorentje gekocht voor op mijn slaapkamer. Wham, Duran
Duran. .. Maar dat magazijn sloot toen ik er een jaar of vier werkte. Alleen
de mensen met winkelervaring kregen de banen in de winkel. Diegenen die
helemaal niet geplaatst konden worden werden begeleid naar ander werk. Je
moest WW aanvragen. Dat was wel rottig, die hele mallemolen krijg je dan.
Maar voordat ik definitief mijn ontslag kreeg, had ik al een nieuwe baan.

Toen heb ik nieuw werk gevonden in een speelgoedwinkel. Dat was echt
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heel anders. Die winkel ging failliet, ik heb er nooit precies naar gevraagd. Al-
les werd netjes afgehandeld, maar ik kwam dus thuis te zitten. Ik dacht: ik ga
eerst maar eens bij een schoonmaakbedrijf werken, dan zie ik later wel. Maar
daar kreeg ik zulke leuke plekken, dat het me gewoon beviel. Ik heb nu een
vast werkritme. Ik begin meestal rond halfeen. Dan doe ik eerst boven een
stukje catering, afwas wegwerken, en een keer in de twee weken sta ik vrijdags
’s middags in de kantine. Dat vind ik heel leuk. Je krijgt meer contact met de
kinderen die hier rondlopen. Anders lopen ze je toch ook maar voorbij. Je
voelt je meer verbonden met de school. Als dat werk boven gedaan is, doe ik
schoonmaakwerk. Zo vind ik het best wel prettig. Om halfzes ben ik klaar.

Vroeger had je de tijd om alles op je gemak af te werken. Sinds vorigjaar is er
nog meer werk bijgekomen, in dezelfde tijd. Dus nu is het best aanpoten. Toen
ik hier begon had ik acht lokalen en de garderobe. Elke dag. Toen werd het de
garderobe en de kantine en de gang. En nu heb ik twee gymzalen, een grote hal,
twee we-groepen en dan nogdrie lokalen en die garderobe. Je kunt wel merken
dat je nu toch wel echt dat stapje erbij moet doen. Anders red je het niet. Op een
gegeven moment ga je toch indelen naar je tijd. Dan doe ik vandaag dit goed
en dan doe ik morgen dat deel wat beter. Vandaag doe ik het hier intensiever
en morgen weer daar. Er zijn weleens dagen dat je naar de klok kijkt of je alles
wel af krijgt. Dat irriteert. Vergeleken met vroeger kan het niet meer goed zijn.
Af en toe moet je het afraffelen om op tijd klaar te zijn. Maar eigenlijk wil je
toch alles goed doen. Het zit in mijn aard om alles goed schoon te maken.

In het begin werd iedere dag alles gedaan, nu niet meer. Dus is de ene dag
het lokaal wel schoon en de andere niet. Er zijn docenten die dan zelf de bezem
pakken en het lokaal schoonvegen, maar er zijn ook docenten die het gewoon
vies laten. Als je dan komt, heb je dus voor twee dagen vervuiling, extra stof en
vuil op de grond. Het ligt er wel aan welk lokaal je hebt. Het ene lokaal wordt
toch vuiler dan het andere. Dat hangt ook van de docent af. Als ze wat strenger
zijn, zijn de lokalen toch netter. Misschien durven ze het niet tegen de leerlin-
gen te zeggen. Of misschien hebben ze een houding van: de schoonmaakster
ruimt het allemaal wel op. Als het in een lokaal een rommeltje is, hebben ze

dat natuurlijk al helemaal.
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We zijn in dienst van de oM0O Scholengroep Tongerlo, het Norbertus valt daar-
onder. We mogen niet klagen als je het vergelijkt met een schoonmaakbedrijt.
Dan zit je hier wel goed. Het loon dat je krijgt is hoger en je hebt ook meer
vakantie. Terwijl je daar van hot naar her rijdt, dan weer hier, dan weer daar,
s ochtends werken, ’s avonds werken. .. Hier heb je vaste uren en dagen en een
vaste locatie. En je hebt hier meer vrije dagen. De voorzieningen zijn gewoon
beter. Bij een schoonmaakbedrijf is de sociale regeling meestal maar minimaal.
Daar werk je s ochtends vroeg of ’s avonds, er zijn zelden mogelijkheden dat je
onder schooltijd kan werken. Dat is de instelling van een schoonmaakbedrijf.
Ze doen het werk bij bedrijven wanneer er geen andere werknemers zijn. Waar
wij vier of vijf uur voor krijgen, moeten zij het in tweeénhalf uur doen. Daarom
zitten ze buiten de werktijden van kantoren: omdat er dan weinig obstakels
zijn, dan kunnen ze in principe in een keer door.

De laatste keer dat we bij elkaar werden geroepen voor een nieuwe werk-
verdeling, werd er door sommige collega’s gelijk heel negatief gereageerd. Zo
van: dat doe ik niet, en dat kan ik niet. Ik denk dan: probeer het nu gewoon
cerst even, dan kun je later altijd aangeven wat er niet goed gaat. Zo werden
we ook weggestuurd: probeer het eerst een aantal weken, dan gaan we daarna
evalueren en dan kun je zeggen wat niet lukt, wat je echt niet af krijgt. Als je
van tevoren al gaat zitten mokken, dan gaat het ook niet lukken. Er zijn er best
veel die heel negatief zitten te doen. Dat is niet altijd even leuk. Maar op zich
heeft ieder zijn eigen afdeling, en zie je elkaar eigenlijk alleen op het moment
dat je een kopje kofhie drinkt. Meestal zijn ze dan wel vrij redelijk, hoor.

Over een jaar of vijf ben ik hopelijk gezond, en gaat mijn dochter naar de
school die ze wil. En dan vindt ze een baan die ze graag wil doen. Ze wil wel
iets met dieren gaan doen. We denken dat je dan wel goed moet kunnen leren.
En natuurlijk dat mijn man en ik allebei de baan kunnen houden. Soms weet
je dat niet helemaal zeker. Er zijn bij hem ook inkrimpingen, dus ja. We zijn nu
alle twee blij dat alles goed gaat. Ik lig er ook weer niet’s nachts wakker van. Als
er nu toch iets mis zou gaan met mijn werk, tja, dan weet ik niet op wie ik dan
moet vertrouwen. Ja, op mijn man natuurlijk. Op familie eventueel. Ik heb zelf
met de werkvoorziening niet zulke slechte ervaringen gehad. Ik hoop datals ik

er weer mee in aanraking kom, dat het op dezelfde manier is en niet slechter.
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Het is niet dat ik er een echte rotervaring heb opgedaan en dat ik er nu tegen
opzie om er weer naartoe te gaan. Dat niet. Als ik wil, dan heb ik toch op vrij
korte termijn een andere baan. Misschien niet helemaal wat ik wens, maar toch
wel iets. In een magazijn of een winkel. Maar ja, dat is ook niet alles nu ze zeven

dagen per week open zijn. Ik zou toch wel eerst alles even op een rijtje zetten.
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Sandra Lonnee (1966) is buurtregisseur bij de politie in
Amsterdam, in de rang van inspecteur. Direct na school is ze
begonnen, nooit spijt van gehad. Maar de werkdruk neemt wel
toe. Laatst is er nog iemand met een hartaanval afgevoerd, door

de conditietesten. Het idee was altijd dat de ouderen de jongeren
een beetje opvingen, maar dat gaat verloren. Nog iets waar Lonnee
zich over opwindt, waarom worden ouders niet harder afgerekend
op wat hun kinderen doen? We spreken Lonnee op het bureau

Amstelveen-Zuid.

‘Alle jonge mensen in de frontlinie en niemand
die het voor ze relativeert?’

Agente Sandra Lonnee vraagt zich af waar het heen gaat als de politie
steeds meer selecteert op prestaties

Mijn vader werkte in de fabriek en mijn moeder zorgde voor het huis. Vrij tradi-
tioneel. Ik zat bij de schooldokter en die vroeg: wat wil jij later worden? Nou, bjj
de politie dus. Vriendinnen gingen naar het ziekenhuis en werden zuster, maar
dat is mij te veel verzorging. Iets kunnen betekenen voor mensen, dat wilde ik
wel. En bij de politie sta je overal met je neus dichtbij, dat maakt het spannend.
In de assistentiedienst gaat alles heel snel. Wat je dan meemaake, is vijf minuten
of misschien een uur later voorbij. Maar in de buurtregie: als ik iemand zie bij
wie het slecht gaat, dan kan ik ook andere stichtingen of de GGD vragen om
wat te doen. Nee, het is niet echt opbouwwerk, de politie krijgt vaak zaken die
helemaal niet daar thuishoren, en als buurtregisseur leg je de bal waar die hoort.
Ik heb lang in Amsterdam-West gewerkt, Amstelveen is dan een cultuur-
schok. Mensen maken zich druk over dingen, nou, dingen waarmee ze in
West blij zouden zijn als ze zich daarover druk konden maken. Straattegels
die niet goed liggen, bosjes die overhangen, een schuttingplank die te hoog is.
Wij zijn er voor de veiligheid van de burgers. Op de kofhie bij iedereen om eens

cen gezellig praatje te maken, nou nee. Maar dat is het verwachtingspatroon.
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Mensen hebben het idee dat als ze een probleem hebben, ze dat dan bij de po-
litie moeten neerleggen, ook bij een burenruzie. Dan vraag ik: wat verwacht u
nu eigenlijk van mij?

In West heb je veel meer criminaliteit en overlast. Soms van gestoorde mensen,
mensen die midden in de nacht de muziek aanzetten of gaan stofzuigen — je zit
dan meer op je vakgebied. Amsterdammers zijn toch ook anders. Mensen met
een grote mond, die je vervolgens een schouderklopje geven. Ze zeggen wat ze
van je verwachten en als het niet lukt, nou ja, dan is het ook goed, dan zeggen
ze je de volgende keer weer gedag. Hier gaan mensen eerder klagen, op een
formele manier, zodat ik via mijn chef te horen krijg dat er een klacht ligt, dat
ik mensen niet serieus genomen zou hebben. Mensen zijn moeilijker tevreden

te stellen, het is lastiger werken. Geef mij maar dat Amsterdamse.

De druk van de politicorganisatie is hoog. Het gaat vaak over resultaat, over
cijfers. Je mag ook eigenlijk niet meer even ziek zijn. Het zal de individualisti-
sche wereld wel zijn, die ook hier is binnengekomen. Vroeger zat ik met twintig
mensen op een groep, en als ik een keer ziek was dan was het: het zal wel, niks
aan de hand. Tegenwoordig s het allemaal individueel geregeld, dus is het van:
als jij er nu niet bent, dan moet ik dat dus doen. We hebben niet meer dat mak-
kelijke contact met elkaar, waardoor je even wat uit de wind gehouden kunt
worden, dat iemand weet wat jij gister hebt meegemaake.

De druk van bovenaf wordt groter, en ook de druk van de buitenwereld,
omdat er heel veel van je verwacht wordt. Op een gegeven moment hadden ze
het zo georganiseerd dat je acht uur op straat was. Kon je dus een lijk vinden,
vervolgens gelijk door naar een of andere twist en dan naar een aanrijding, en
aan het eind van je dienst moest je dat ook nog allemaal op papier zetten. Dat
je iemand dood hebt gevonden, daar denk je niet eens meer aan, maar het komt
later wel terug. Collega’s, soms van eenentwintig, tweeéntwintig jaar, worden
met ernstige zaken geconfronteerd, maar doordat de roosters uiteenlopen, weten
mensen van elkaar niet wat ze hebben gedaan. Dus daar wordt onderling ook
niet meer over gesproken. Er is bij ons toch nog wel een beetje een machocul-
tuur, zo van: nou, ik had een lijk. En voor de rest, de emotie die daarbij hoort,

daar wandelen we overheen.
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Ik heb dit speldje hier op mijn das, tegen geweld tegen de politie. Naar aanlei-
dingvan wat er in Rotterdam was gebeurd op het strand, die uit de hand gelopen
strandrellen. Dat heeft behoorlijk wat impact gehad. Die pilletjes, de cocaine,
dat allemaal samen met alcohol, het wordt maar normaal gevonden. En dat is
zorgelijk, ja. Je ziet ze soms dusdanig agressief worden dat je geen enkele invloed
meer hebt. Dan kun je nogzo leuk praten, maar dan gaat het dus echt om krache.

De eisen worden steeds hoger. We hebben tegenwoordigallerlei toetsen die
je moet halen. Er zijn de amok-trainingen, tegen de school shootings. Daar leer
je dan wat je zou kunnen doen om zo'n jongen zoals in Alphen aan den Rijn uit
zn idiote gedachten te halen. We worden er nu op getraind het gebouw binnen
te gaan. Je werkt hier ook in nachtdiensten, en ze verlangen steeds meer van je
conditie. Allerlei bijzondere trainingen, zoals over banken heen springen. De
collega’s die wat ouder zijn, die hebben daar toch ook wel meer moeite mee.
Gisteravond heeft een collega na zo'n training op weg naar huis een hartinfarct
gekregen. Ja, je zit bij de politie, dus je wilt toch hetzelfde blijven doen als je
jongere collega’s. Maar dat zit er niet altijd in. Als zo’n collega dan een infarct
krijgt, dan denk je toch na over doorwerken tot je zevenenzestigste. Hoe zien
ze dat voor zich? Allemaal achter het bureau en dan alleen maar jonge mensen
in de frontlinie, die eigenlijk zwaar overbelast worden omdat er niemand meer

de dingen voor ze relativeert?

Nederland is een land waar je trots op mag zijn, omdat we dingen zo geregeld
hebben dat het echt wel loopt. Maar als je van de binnenkant kijkt, dan zijn er
dus wel mensen die buiten de boot vallen, die echt arm zijn, die hun kinderen
niet te eten kunnen geven. Niet zozeer in Amstelveen, maar in Amsterdam-
West waren mensen die gewoon niks hadden. Als ik daar in die flats kwam,
werd ik al depressief. En daar wonen dan soms gezinnen met meerdere kinde-
ren, in de troep, omdat ze niet gestudeerd hebben of gewoon niet goed weten
hoe ze dingen moeten regelen. Je kunt je behoorlijk arm voelen als je buren
alles hebben en jij wat minder. Dat kinderen daar opgroeien en dan dus ook,
uiteindelijk, crimineel gedrag gaan vertonen, dat vind ik niet logisch maar ik
begrijp het wel. Kijk, als niemand iets heeft, dan is dat anders natuurlijk, maar

als jij de enige bent die niks heeft, tja.
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Ja, er wordt ook vreselijk misbruik gemaakt van onze sociale voorzieningen,
daar loop ik natuurlijk ook tegenaan. Mensen die hun huizen verhuren voor
maximale bedragen. Of mensen die ziek zijn en die je altijd ziet sleutelen. Ze
zeggen wel, ik werk niet, maar je wéét dat ze fietsen opknappen en die verhan-
delen. Als ik daar wat van zeg, trekken ze zich er niets van aan, je moet dat
via de formele weg doen. Je moet behoorlijk doorpakken om ervoor te zorgen
dat mensen weten dat toch nog ergens een straf op staat. Wij als politie zijn
maar een onderdeel, daarna krijg je de rechtspraak en justitie, en die staan na-
tuurlijk los van elkaar. Maar als je ziet wat er soms aan straffen gegeven wordt.
En hoe lang het duurt voordat iemand zijn straf uitzit. Kijk, een kind zal het
niet begrijpen als het over een halfjaar een tik op zijn vingers krijgt omdat-ie
nu iets heeft gedaan. Je moet wel consequent zijn in je gedrag, en ik denk dat
wij dat niet zijn.

Jongeren bekladden een huis omdat het een vervelende man zou zijn die
daar woont. Of ze gooien eieren tegen de gevel, dat is vernieling, het stinkt en
je krijgt het er ook bijna niet vanaf. We spreken de ouders daarop aan, maar
die hebben vaak het gevoel dat wat kinderen doen, vergoelijkt moet worden.
En dan wordt je invloed met je uniform natuurlijk wel steeds kleiner. Ik vind
dat ouders harder aangepakt moeten worden. Als jongeren wat vernielen, zijn
de ouders gewoon verantwoordelijk voor wat er vernield is en daar zouden ze
voor moeten betalen. Je moet in zo’n geval een civiele procedure opstarten: er
heeft een vernieling plaatsgevonden, dat zijn de daders, en wij komen dat geld
halen. Je ziet kinderen soms al met elf jaar iets vernielen, een fiets stelen, een
winkeldiefstalletje plegen. En het stopt meestal wel weer he, rond hun eenen-
twintigste, als ze een vriendinnetje krijgen en het gewone leven gaan oppakken,
maar in de tussentijd... Kinderen kunnen soms vreselijk gedrag vertonen. Met
flessen wodka lopen, en dat door de cola gooien. En natuurlijk de drugs, het
wiet roken. Hoe moeten over tien of vijftien jaar die hersenen eruitzien?

Ik hoor het ook van mijn kinderen terug dat vriendinnetjes dronken zijn.
Als ik luister naar mijn dochter... In een tussenuur gaan ze naar de Albert
Heijn, en vervolgens wordt er alcohol gekocht, roken ze een jointje en gaan ze
weer terug naar school. Als ik er dan binnen m’n werk wel eens mee te maken

heb, omdat mensen bellen over overlastgevende jeugd. Vervolgens ga ik naar
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zo'n school toe: hé, wat gaan jullie daaraan doen? Ja, zegt die school, wij zijn
geen gevangenis! Nee, maar ze zijn wel bij jullie op school. Ik denk wel dat je
het een beetje kunt keren, als ze op school ook vertellen wat alcohol, roken en
drugs met je lichaam doen. Maar ik vind ook dat ouders wel heel makkelijk
zeggen: ze zijn zestien, ik heb er helemaal geen invloed op, ik weet dat allemaal
niet. Ik vind dat je verantwoordelijk bent voor je kinderen. En daarom ben ik
dus best wel een strenge ouder.

Je weet natuurlijk nooit precies wat je kinderen doen, maar ik probeer ze
altijd wel een positieve boodschap mee te geven. Ik vraag waar ze zijn, met wie,
en ik praat met ze. Natuurlijk kan ik ze niet controleren als ze gaan stappen,
maar ik vind dat veel ouders snel zeggen: ach, ze gaan het toch doen. Dan denk
ik: ja, maar volgens mij geef je een baby ook geen alcohol in de fles omdat ze
het uiteindelijk toch wel gaan drinken. Veel ouders zijn te weinig thuis, ze
werken, en dan voelen ze zich schuldig, en daardoor zijn ze toegeeflijker. Bij
ons probeert altijd een van beiden thuis te zijn op het moment dat mijn zoon
uit school komt. Ik wil dus niet dat-ie op straat gaat hangen. En ik vind dus dat
dat ook niet kan. Nee, het is niet zoals mijn ouders het deden, ik probeer meer
op te voeden met empathie, meer met uitleggen waarom ik denk dat dingen
goed zijn, of waarom ze zo zijn. En ik probeer meer betrokken te zijn, en daar
ook over te praten. Wat je natuurlijk heel erg in die leeftijd hebt, is groepsgedrag.
Durf je wel of niet tegen de groep in te gaan? En als ze dat dan doen, durven ze
het dan ook te zeggen? Ik wil wel dat als het niet lekker gaat met mijn dochter

op school, ze dat met me komt delen. Ze méét het niet delen, ze még het delen.



Ruud Tuynder (1965) is bedrijfseconoom. Het zakenleven vond
hij te hard. Maar hij lijkt zich af te vragen of het bij de overheid
veel beter is. Op kantoor is het de ene reorganisatie na de andere,
mensen vallen elkaar voortdurend lastig met mindmaps en
stroomschema’s en andere pretentieuze plannen, of je wordt
aangesproken alsof jij en je collega’s geen economen maar een stel
bomenzagers zijn. Alsof het er niet om gaat mensen tot creatief
werk aan te zetten, maar ze te hinderen. We spreken hem op zijn

kantoor in Hengelo.

‘Voor waardering moet je misschien niet bij de
overheid aan de slag’

Bedrijfseconoom Ruud Tuynder over het beroerde imago van de
ambtenaar

We kampeerden wel eens hier in de regio en fietsten er ook graag rond, prachtig
vonden we het. Ja, in Leiden woonden we in een vinexwijk. Geen groen, geen
ruimte. Moesten we daar nog dertig jaar blijven? Toen er een kind kwam, was
het antwoord niet zo moeilijk meer. Ik werkte al als accountant en ik ben op zoek
gegaan naar een baan aan deze kant van het land. Dat werd een groot organisa-
ticadviesbureau. Ik vond het daar erg hard en zakelijk; ik was er na een tijdje echt
wel klaar mee. Maar vanuit die baan had ik contacten met de gemeente Hengelo.
En hier is het minder hard; minder confrontaties en er is ook minder sprake van
een interne afrekencultuur. Het is ook wel weer logisch dat het bij zo'n bedrijf
wel hard is; het is het persoonlijk eigendom van een beperkt aantal partners en
vennoten. Die moeten de koek verdelen, en hoe minder er verdiend wordt, hoe
minder zij binnenkrijgen. En dat laten ze je daar weten ook. Maar hier bij de
gemeente is het ook wel wat aan het veranderen, het mocht hier juist wel wat
zakelijker. En door de druk van de bezuinigingen gaat dat roer nu enigszins om.
Ik ben beleidsadviseur van de harde sector, voornamelijk de wegen en het

groen. Daarnaast heb ik wat gemeente-brede taken, ik voorzie de raadscommissie
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bijvoorbeeld van advies. We hebben ook een Hengelo-academy, een interne op-
leiding waar ik een paar dagen per jaar docent ben. Ik probeer op die manier
de afwisseling in mijn werk wel te zocken. Je moet het zelf breed, uitdagend
en leuk maken, anders zit je over dertig jaar nog in diezelfde stoel. Ik heb wel
eens minder lekker in mijn vel gezeten op mijn werk. Dat had niet met collega’s
te maken, maar met mijn leidinggevende. Die man vond dat hij ons moest
aansturen alsof we een ploeg bomenzagers of hoveniers waren. Er was heel
weinig ruimte voor creativiteit, onze afdeling kreeg jaar in jaar uit ook allerlei
commentaar. Daardoor weet ik hoe het voelt om met een lang gezicht naar je
werk te gaan. Hij is uit zijn functie ontheven en toen heeft hier een tijdje een
interim-manager rondgelopen. Die was binnengereden als een van onze twaalf
collega’s, maar op een gegeven moment is hij als externe kracht gepromoveerd
tot leidinggevende van onze leidinggevende. Dat was natuurlijk wel bizar.
Voor mij was het een kanteling, van dat ik met een lang gezicht naar mijn
werk ging en dat de dagen heel lang duurden tot nu, dat ik met plezier naar mijn
werk ga. Dat heeft te maken met ruimte geven voor creativiteit. Voor een groot
deel bestaat het voor mij uit goede sfeer en collegialiteit, en je moet uitgedaagd
worden. Het moet intelligent werk zijn, je moet op de proef gesteld worden.
Maar het rare is: terwijl ik nu net het idee heb samen met wat collega’s in de lift
te zitten, komt er wéér een reorganisatie. Daar baal ik wel van. Het is misschien
meer regel dan uitzondering dat organisaties bewegen, dat er ergens weer een
tekening gelanceerd is — een praatplaat noemen ze dat dan. Een mindmap, een
situatieschets van de organisatie, met waar de goede en slechte kanten zitten.
Het bestuur en het managementteam hebben zich twee dagen teruggetrokken
onder leiding van een goeroe, een organisatiedeskundige. Die heeft dat uitge-
tekend in opdracht van die club. Daar kwam onze afdeling weer niet zo goed
uit. Terwijl ik het gevoel heb dat we goed en leuk bezig zijn, komt zo'n ding
naar buiten, dat is dan wel even heel vervelend. Wat me vooral dwarszat, was
de formulering. Er stond niet dat de afdeling financién het beter moest gaan
doen. Nee, er stond heel gedetailleerd dat de kennis en de kwaliteiten van de
financiéle ondersteuners op korte termijn significant moesten verbeteren en
dat daarbij alle opties open zijn. Opbouwend of constructief vind ik zoiets niet.

Zeker niet als je het aan iedereen laat lezen.
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Nou ja, als je waardering zoekt voor je werk, dan moet je misschien niet bjj
de overheid aan de slag gaan. Als je van die nieuwssites bekijkt waar je com-
mentaren kunt afleveren, dan is dat vaak zo ontzettend vernietigend. Als het
woordje ‘ambtenaar’ er al in staat, gaan mensen helemaal los. Ook op de site
van de gemeente Hengelo hebben ze van die katernen. Hoe het komt weet ik
niet, maar het imago is ontzettend beroerd. Misschien door ondeskundigheid,
misschien duren trajecten te lang. Overheden zijn complexe organisaties en
ze moeten van alle markten thuis zijn. Maar omdat ik nu lekker in mijn vel
zit, ben ik scherp het gesprek aangegaan. Ik heb gevraagd om verklaringen en
onderbouwing. Mijn leidinggevende reageerde eigenlijk niet sterk, ontwijkend.
Mijn collega’s zitten er overigens net zo in als ik, ze hebben het gevoel dat hun
onrecht is aangedaan. Informeel ben ik ook nog bij de OR-voorzitter geweest
en ik heb ook aan veel van mijn collega’s gevraagd of die zich herkenden in de
kritiek. Aan de mensen die wij bedienen, niet de mensen uit mijn eigen team.
Soms kreeg ik een kritische noot terug en soms alleen onbegrip, dan snapten

ze niet wat wij fout deden.

Partner en gezin staan voor mij bovenaan. Vrienden natuurlijk niet te vergeten.
Ik heb er geen handenvol, een aantal; ik zie ze elk jaar een weekend of twee en
dat is geweldig. Mijn twee jongens thuis doen het heel goed, ik heb een zoon
van negen en een van dertien. Ontzettend verschillende jongens, maar wel
allebei kerngezond. De oudste is een gymnasiast, daar hebben we geen omkij-
ken naar. De jongste is een compleet ander type, die wil tussen ons in slapen,
heeft knuffels en gelooft nog in Sinterklaas. Van die twee raak ik ontzettend
opgewekt. Ik heb een goede relatie, ben gek op mijn vrouw en we zijn gezond.
Dingen die anderen vanzelfsprekend vinden, maar waar ik echt blij mee ben.
Ik ben ook een fanatieke hardloper, ik heb zondag zestien kilometer gelopen.
Dat ik gezond en fit ben, maakt dat ik me lekker voel en dat ik meer voor
anderen kan betekenen, voor mijn gezin. Ik probeer de laatste tijd ook wat te
zingen, bij het projectkoor van de regionale krant hier. Het is een kwestie van
vier keer oefenen en dan optreden, de Messiah. Daar word je wel nederig van
als je daarmee bezig bent, hoor. En je bent met drichonderdyvijftig mensen, dus

een vals nootje hoor je niet.



Ik overweeg om in de tockomst geschiedenis te gaan studeren. Ik zie dat
cerder gebeuren dan dat ik meer voor mijn huidige werk ga doen. Idealiter
zou ik wel voor de klas willen staan. Ik heb vorig jaar gesolliciteerd op een
hbo-instelling en ik werd hartelijk ontvangen, want ze hebben daar ook last
van vergrijzing. We kwamen er helaas financieel niet uit. Ja, het onderwijs, op
de school van mijn zoontje doe ik ook wel eens wat, al is dat nu minder dan
vroeger. Er zijn helemaal geen meesters meer daar op school, dat doet me wel
wat. Nog zoiets: een overkoepelende stichting kwam praten over de toekomst
van de school en de krimpende markt in het dorp waarmee ze te maken had-
den. Aan de ouders werd gevraagd verschillende pijlers te formuleren voor de
school. De grote vraag die ik mezelf stel na zo'n avond: wat gaat er nou met
deze input gebeuren? Er lagen acht verschillende schema’s aan het eind van
de avond. Acht. Je moet wel een hele pief zijn, wil je daarvan iets goeds mee

terugnemen naar die stichting.

68



Harry Bleeker (1950) is zijn loopbaan begonnen als kandidaat-
notaris. Maar met contracten opstellen had hij niks, het
zakendoen in het algemeen vertrouwt hij eigenlijk niet. Een
beetje met Pritt-stiften schieten, dat deed hij daar. En daarna
maar bijscholen en solliciteren, bijscholen en solliciteren — een
dagtaak had hij eraan. Het duurde bijna twintig jaar voor Blecker
cen plek vond. En ondertussen ligt de macht allang niet meer bij
mensen maar bij bedrijven, wat hem betreft. Raadselachtig dat zo

weinig mensen dat zien.

‘Tk kom alleen voor de klus’

Adviseur Harry Bleeker wil zich niet meer invechten in organisaties

Ik las ooit over een mevrouw die bij de Internationale Brigade tijdens de Spaanse
Burgeroorlog had gediend. Ze werd jarenlang geschaduwd door de A1vD en
telkens ontslagen. Toen ze daarachter kwam, heeft ze op negentigjarige leeftijd
een rechtszaak tegen de staat aangespannen. Toen men vroeg waarom ze dat
deed, zei ze: ik moet aan mijn tockomst denken. Zo sta ik er ook in. Ik heb
niet alleen een mooie tijd achter me liggen. Ik werk nu al vijftien jaar bij een
detacheringsbureau; als zzper zou ik drie keer zoveel kunnen verdienen, maar
daar heb ik niet voor gekozen. En dat is maar goed ook. Andere mensen zijn
gewoon beter in de zakelijke kant. Gezien de tijd waarin we leven, komt het
goed uit. De ene keer heb ik een opdracht en de andere keer niet, maar ik word
altijd gewoon betaald.

Ik ben afgestudeerd in het notariéle recht en begonnen als kandidaat-notaris.
Ik vond er niets aan. Ik was kampioen in Pritt-stiften van kantoorkasten af
schieten — te speels, denk ik nu. Als een kwestie juridisch is opgelost, is het
voor mij klaar, maar dan begint het in het notariaat pas! Toch was het eerst wel
een bewuste keuze. Ik ben geen beta-man, maar wat moet je dan worden? Je
probeert natuurlijk wel aan de verwachtingen te voldoen. In Leeuwarden had

je in de vijftiger jaren toch wel een gestudeerde bovenklasse, waartoe iedereen

69



wilde behoren. Je moest je verbeteren ten opzichte van je ouders. Ik kom ook
echt uit een prestatiegezin. Mijn vader was middenstander, hij had een foto- en
optickzaak. Mijn moeder vond het allemaal fantastisch wat we deden, die kwam
uit een rood nest en had nog om de meiboom gedanst. Ik ging in Groningen
naar de universiteit. Als je een broer hebt die in Groningen heeft gestudeerd,
ga je daar eerder heen. Zo is dat gewoon, zo zelfstandig was ik ook weer niet.
Ik weet nog goed hoe ik die eerste avond in Groningen liep en besefte dat ik
op straat niemand kon verstaan. En dan zit je vijftig kilometer van huis. Dus ga
mij niks vertellen over xenofobie in Groningen; ik was echt een buitenlander,
laat staan als ik zwart was geweest. Het was een compleet vreemde wereld voor
me. Ik had gelukkig houvast aan een studentenvereniging. Maar ik weet echt
niet meer wat ik daar deed. Génant, maar ik ben het helemaal kwijt. Nou ja,
ik weet nog dat ik een keer mijn kandidaats heb gehaald. Het werd notariaat,
vanwege het sociale element, met mensen werken. Daarbij, je kon dat beroep
overal uitoefenen. Ook op het platteland. En het heeft toch wel een redelijk
aanzien. Dat zag ik wel zitten. Althans, tot het moment dat ik het moest doen.
Ik ben bij een accountantskantoor in Amsterdam gaan werken, als secretaris
buitenland. Maar het werk werd steeds minder en ik zei dus van: wat er nu nog
ligt, kan een secretaresse ook doen. Dat vonden ze een goed idee. Ze hebben me
niet slecht behandeld, begrijp me niet verkeerd. Maar ik ben wel een gevecht
aangegaan. Had ik niet moeten doen. Solliciteren werd daarna een dagtaak.
Zeshonderd keer gesolliciteerd, en het ook zeshonderd keer niet geworden. Het
was verschrikkelijk, ik ben me er nogal schichtig door gaan voelen. Toen ben ik,
uit armoede, weer aan het werk gegaan als kandidaat-notaris. Ik vond het nog
steeds niets. Mijn ouders overleden en omdat het financieel mogelijk werd, ben
ik dingen gaan doen die ik echt leuk vond. Helaas liep rond die tijd ook mijn
huwelijk op de klippen. Als je je toch wel maatschappelijk hooggewaardeerde
loopbaan opgeeft en je huwelijk strandt, dan houd je weinig vrienden over.
Eigenlijk niemand. Je staat er helemaal alleen voor. Maar ik ben een volhouder.
Ik ben een post-hbo-opleiding tot exportmanager gaan doen waarvan ze
zeiden dat die top was. Leuk bovendien, en je kreeg er altijd een baan mee. Maar
toen ik ging solliciteren, kreeg ik keer op keer te horen dat ik met mijn veertig

jaar al over mijn hoogtepunt heen was. Toen ik solliciteerde bij de Postbank, een
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gewone baan rond erfenissen, werd ik opgebeld: sorry, u bent te hoog opgeleid.
Mijn advies voor mensen die hoog zijn opgeleid en willen solliciteren op een
baan beneden hun niveau: verzwijg je achtergrond, anders nemen ze je niet
aan. Pas daarna kwam de detachering in de sociale sector op mijn pad, via het
arbeidsbureau. Ik ben onderaan begonnen, heb cursussen gevolgd, terwijl ik
veel juridische zaken natuurlijk al veel grondiger had bestudeerd. Die docent
vond het fantastisch een meester in de rechten wat bij te brengen. Gelukkig zit
ik nu op mijn plaats. Het is leuk werk en ik kom overal binnen. En bedenk: in
iedere grote organisatie ben je voor dertig procent bezig telkens je eigen positie
veilig te stellen; dat betekent dat je dan niet met de inhoud bezig bent, maar
met je positie. Ik hoef dat niet, ik kom alleen voor de klus. En ik hoef geen

langdurige relatie aan te gaan met weet ik veel wie. Die afwisseling is heerlijk.

Wat me ergert? De beslissing waar de wereld naartoe gaat, ligt wat mij betreft
niet meer bij de burgers. Dat is een groot gevaar. Vanaf de Tweede Wereldoorlog
al, hoor. Er is een gebrek aan humor. Een gebrek aan zelfrelativering, de klein-
heid van dingen, de menselijke kant. Dat je iets overhebt voor je medemens.
Een immens populaire serie als A% *s "1 *zou nu niet meer worden uitgezonden,
dat beangstigt mij. Nu gaat het over grote belangen, grote bedrijven en ijzeren
ego’s, en heb je als burger niets meer te vertellen. Niemand vraagt zich af of de
markt de belangen van burgers dient of die van het kapitaal en de macht. In de
media zie je hetzelfde verhaal. Soms lijkt journalistiek meer op propaganda. Dat
gezever over de markt en de onzichtbare hand van Adam Smith is pathetisch.
Die onzichtbare hand vult namelijk voornamelijk zijn eigen zakken.

Ik heb het idee dat er een lijn in valt te ontdekken. In Nederland zijn er
trustmaatschappijen, vooral in Amsterdam, waar twaalfduizend miljard euro
per jaar doorheen wordt gepompt om belasting te ontwijken. Daar verdienen wij
cen miljard aan als natie. Maar we geven geen zier over de benadeling van andere
landen. Wij burgers hebben geen grip meer op het kapitaal dat is losgezongen
van de werkelijkheid. Er zijn weinig mensen die zich er druk om maken, ook
economen niet. Daarom gebeurt er veel te weinig. Stuitend is dat fraude met
uitkeringen door gewone mensen erger wordt gevonden dan belastingfraude.

Met als argument: als jij het zou kunnen, deed je het toch ook? Niets ten nadele
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van economen, hoor, maar ze vervullen de rol van astrologen zoals dat vroeger
deden. Iedere machthebber heeft immers een eigen sterrenwichelaar nodig. Ex
zijn vast wel mensen die je de toekomst kunt toevertrouwen. Maar ik zie ze
niet. De moed om je eigen verstand te gebruiken moet weer ingang vinden. Als
we dat beslissen met zn allen, betekent het dat je nooit alleen de wijsheid in
pacht hebt. Daarom is democratie een goed systeem. Dit zie ik nu vervangen
worden door macht; de macht van het geld, het grootkapitaal. Ik zou de banken
willen nationaliseren en de vennootschapsbelasting met vijftig procent willen
verhogen als er sprake is van milieuvervuiling. En dat een hedgefund manager
tweehonderd miljoen aan bonussen ophaalt, is toch schandalig en pervers.
Laten we niet denken dat de jaren zestig het walhalla waren; de gevestigde
orde was toen nog onder de indruk van de Tweede Wereldoorlog. Maar ik
heb door die tijd wel bijgeleerd. Ik weet nu meer. Ik was bijvoorbeeld laatst in
cen winkel en er kwam een dakloze dronken vent binnen. De baas zei: nu ga
je weg, anders schop ik je eruit. Toen ik dat hoorde, schrok ik. Maar als er elke
dag een dronken man je winkel binnenkomt omdat er een opvangin de buurt
is, wat dan? Wat die winkelier zegt, mag niet, maar hij heeft ook geen keuze.
Ik weet zo snel ook geen antwoord. Gelukkig zijn er mensen die er net zo over
denken. Ik heb tijdens een cursus exportmanagement iemand ontmoet die
een stuk slimmer is dan ik. We halen precies hetzelfde uit de krant. We bellen
elkaar om de dag. Soms zelfs meerdere keren. We wisselen meningen uit. Een
erg troostrijke gedachte dat je hetzeltde over zaken denke.

Ik heb het goed getroffen hoor, de laatste vijftien jaar. Zowel met mijn
baan, als met mijn kinderen. Daarvoor was het totaal anders. Ik heb zelf mijn
kinderen niet gestuurd in hun studiekeuze, maar ze doen het geweldig. Mijn
dochter werkt in de advocatuur en is niet alleen mooi, maar ook heel slim. Mijn
zoon studeert af in kunstmatige intelligentie. Hij heeft ook rechten gedaan, en
psychologie, wijsbegeerte — noem maar op. En ik zeg wel eens tegen hem: ik kan

je niets kwalijknemen, want ik wist zelf ook niet precies wat ik wilde worden.
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Marije Berkhout (198s) is sinds een halfjaar streekbuschauffeur

in Woerden en omgeving. Berkhout deed de pabo, maar

door al het papierwerk ging de lol er snel af. In de avonduren
handelingsplannen invullen voor mocilijke kinderen, die dan
vervolgens door niemand gelezen worden: nee, dankjewel. Ze
snapt niet hoe andere leraren het volhouden. Op de bus of taxi,
daar heb je tenminste met mensen te maken. Maar op het moment
van het interview is ze uitgeroosterd, zoals dat heet; er is geen werk

voor haar. We spreken haar in haar kleine appartement in Baarn.

‘Ze laten je werken totdat je een vaste aanstelling
moet krijgen, dan gooien ze je er weer uit’

Buschauffeurs kunnen een vast contract wel op hun buik schrijven

volgens Marije Berkhout

Wat er goed ging de afgelopen tijd? Nou, wat ik vooral leuk vind aan het vak,
is als passagiers zeggen: joh, goh, leuk! Of: bedankt voor de rit, of iets in die
richting. Daar doe je het eigenlijk voor. Maar nee, als je het vraagt, dat gebeurt
alleen niet zo vaak. We leven in een heel individualistische samenleving, en dat
is heel duidelijk bij de bus. Ja, dat valt me echt op. Ik was hiervoor taxichaufteur,
en dan had je veel meer contact met mensen, en dat vond ik eigenlijk veel leuker;
je raakt sneller in gesprek. Maar taxichaufteurs worden echt heel slecht betaald,
daarom wilde ik touringcar-chauffeur worden. Een uitzendbureau heeft toen
de opleiding betaald, en dus ben ik nu even als lijnbuschauffeur aan het werk,
maar het is niet iets wat ik nog veertig jaar ga volhouden.

Ik zit nu op de streckbus, en dan heb je wel meer contact met passagiers
dan op de stadsbus. Eigenlijk nog te weinig als je het mij vraagt. Ik vind het
lekker om de hele dag te praten, maar er zijn ook collega’s die het helemaal
prima vinden dat niemand wat zegt. Die rijden gewoon hun rondje. Kijk, je
merkt vaak al aan hun houding of iemand behoefte heeft aan een praatje. En

als mensen vlak achter je gaan zitten, voor in de bus, willen ze vaak wel een
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praatje. Want als ze meer naar achteren gaan zitten, kunnen ze niet eens met
je praten. Dus ja, als iemand al heel gezellig, vrolijk binnenstapt, dan begin je
eerder een gesprek. Soms dan denk je: ja, dan hebben mensen er echt behoefte
aan dat je tegen ze praat. Als het bijvoorbeeld keihard regent, en iemand stapt
helemaal doorweekt binnen, dan kun je zeggen: joh, wat vervelend. En dan
beginnen ze zelf vaak wel een verhaaltje. Het loopt eigenlijk vanzelf. En soms
beginnen passagiers ook tegen mij, hoor. Dat is eigenlijk meestal het geval.
Negen van de tien keer dat ze iets zeggen van: joh, moet je nog lang werken?
Daar ga ik dan op in.

Als ze niet groeten, of als ze al bellend binnenkomen, met de telefoon aan
hun oor, dat soort dingen, dan zeg ik heel opvallend: géédemiddag. En die
mensen zijn dan helemaal van hun a propos, zo van: huh? Want de meeste
chauffeurs negeren dat. Heel veel chauffeurs zeggen: ik behandel ze zoals zij
mij behandelen. Maar als je altijd vriendelijk blijft, dan valt jou niks te verwij-
ten. Dus dat is misschien een beetje te overdreven, maar ik zeg ook altijd als
ze weggaan ‘tot ziens — dat soort dingen. Dat zijn de meeste passagiers niet
gewend, maar dan zie je ze toch denken van: o ja, dat is eigenlijk wel aardig,
Als je veertig jaar op die bus zit en je wordt veertig jaar niet gegroet, dan zeg je

misschien niks meer. Dat weet ik niet.

Het probleem is dat de concessie in de regio niet verlengd is. Dat betekent dat
ik pas weer in december kan worden uitgezonden. Dus ik zit nu twee maanden
zonder werk. Maar ik ben echt een workaholic. Daarom heb ik nu het idee
dat het allemaal een beetje doelloos is. Stuurloos. Ze zeggen wel: we zenden
je weer uit, maar ik heb daar geen zwart op wit bewijs van. Voor hetzelfde
geld zit ik nog twee maanden thuis, en dan kan ik beter ander werk zoeken.
Zo'n uitzendbureau, dat is echt onvoorstelbaar. Zoals nu bijvoorbeeld: ja, we
hebben twee maanden gewoon geen werk voor je. Kijk, dat hebben ze me van
tevoren niet verteld. Oké, ik hoef nu niks af te betalen voor mijn opleiding.
Maar dat bedrag blijft wel gewoon openstaan. Als zij mij in december niet
uitzenden, dat zoek ik ander werk, en dan betaal ik het zelf wel terug. Want
dan ben ik wel een beetje klaar met ze. Wat het ook is: bij het bedrijf is de

planning niet in orde. Dat vond ik echt vreselijk irritant, dat je niet weet waar
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je aan toe bent. Ik vind het niet erg om onregelmatig te werken. Als je maar
wel weet of je die dag een vroege of een late dienst hebt, dat is wel belangrijk
voor je afspraken verder.

Ik heb er wel eens wat van gezegd, dan gebeurt er weer niks. Uitzendkrachten
worden daar niet aardigbehandeld, dat is het. Ze hadden acht uitzendkrachten,
en maar werk voor twee of drie. Mijn mentor zei: ik had jou nog wat langer
willen houden, om even alle puntjes op de i te zetten. Maar de planner wilde
me direct op de bus hebben, ik moest meteen aan de slag. Alleen, ik wist de
weg nog niet, dus ik reed telkens fout. En toen heb ik heel vaak met die bus
moeten keren, echt ongelofelijk. In een bebouwde kom met heel veel passagiers
die de trein moesten halen, telkens die hele bus omkeren. Na een tijdje hadden
ze opeens geen werk meer. Toen ben ik dus weer bij de taxi gaan rijden. Werkte
ik vier dagen op de bus en twee dagen op de taxi of zo.

Drie van de uitzendkrachten hebben ze gehouden. Maar die drie wonen tus-
sen twee vestigingen in, die kunnen dus ook makkelijk op andere lijnen werken.
Ze spelen eigenlijk gewoon een heel smerig spelletje. Ze laten je een tijdje in
dienst, totdat je een vaste aanstelling zou moeten krijgen, dan gooien ze je er
weer uit. En omdat de concessie heel onzeker is, willen ze geen vaste mensen
aannemen. Want dan zitten ze eraan vast. Dat is gewoon vanuit de gemeente
zo bedacht, denk ik. Vanuit de overheid. Zo zit het openbaar vervoer gewoon
in elkaar. Ja, het is een belachelijke regel. Het komt waarschijnlijk omdat er te
veel bedrijven zijn die zich aanbieden, en er te weinig plek is. Dus dan werken
ze denk ik met die concessie. Als buschauffeur verdien je best redelijk hoor, zo
zestienhonderd, zeventienhonderd netto. Daar kun je leuke dingen van doen: op
vakantie gaan, naar de sauna en dan ook nog wat studieschuld aflossen. Nu klus
ik wat bij, rijd ook nog iemand rond die een pacemaker heeft, dat soort dingen.
En ik heb nu ww;, al had ik dat liever niet. In mijn geval nog geen duizend euro
per maand. Wat ik nu gekregen heb voor drie weken, is nog geen bijstandsniveau.
Ik ga daar vandaag nog achteraan bellen, alleen bij het Uwv behandelen ze je
een beetje als een crimineel. Je moet, werkelijk waar, alles vertellen. Wanneer
je waar bent, en hoe, en wat. Er was een test voor chauffeurs op de snelweg en
daar mocht ik eerst wel en toen weer niet aan meewerken, omdat ik ook sollici-

tatieplicht heb. Ja, alsof een bedrijf iemand voor twee maanden gaat aannemen.
p ) g

75



Ik denk dat het voor werknemers steeds beroerder wordt. Vroeger kreeg je
gewoon een vast contract. Sneller, zeg maar. Tegenwoordig is het gewoon veel
moeilijker. Maar als ik moet kiezen tussen een vaste baan in het onderwijs, of
een nul-urencontract op de taxi, dan ga ik toch voor de taxi. Erg he? Op de
basisschool wist ik wel dat ik leraar wilde worden. Ik had op de basisschool heel
goede docenten. Denk dat dat het is. Mijn ouders vinden het nu niet ergleuk
dat ze die studie betaald hebben. Ze vinden het wel heel gaaf dat ik buschauffeur
ben, hoor. Ze gaan ook mee met de bus, en dan zit m’n moeder voorin en dan
zegt ze: ja, dat is m’n dochter! Tegen alle passagiers die het maar willen horen.
Dat wel, ik voel me niet van: o jee, ze vinden het helemaal niks. Maar dat ze
vier jaar lang in die studie hebben geinvesteerd, vinden ze zonde. Onzin, want
volgens mij is m’n studie altijd wel meegenomen. Volgens mij heeft m’n vader
wel zoiets van: als je voor de klas was gebleven, had je nu niet twee maanden
thuisgezeten. Ergens geef ik ze ook wel gelijk. Maar ik heb ze wel weten uit te
leggen dat ik me hier het prettigst bij voel.

Die pabo was te makkelijk voor me, dat demotiveerde. Je krijgt veel te weinig
pedagogische ondergrond. Om bijvoorbeeld om te gaan met kinderen met een
handicap of noem maar op. Eigenlijk was het een opleiding om een hele map
vol met lesideeén te verzinnen en te maken. Het sloeg nergens op. Leerlingen
onderling hadden het daar natuurlijk over, behalve degenen die het te moeilijk
vonden, maar die waren vaak in het eerste jaar al weg. Pas toen ik zelf voor de
klas stond, zag ik hoe raar het was. Je hebt héél veel vergaderingen, veel papier-
werk. Voor kinderen met problemen moet je een plan opzetten, maar er wordt
nooit wat mee gedaan. Een jongetje had Asperger. Hij kon geen kinderen in
zn buurt verdragen. Hij zat tussen wandjes en hij had ook muziek op, zodat-ie
niet alles hoorde wat er in de klas gebeurde. Het was een heel slim jongetje en
het was zonde geweest als-ie naar een speciale school was gegaan, want vaak
imiteren die kinderen dan ook slecht gedrag. Maar als je gewoon al zag hoeveel
tijd ik daarmee bezig was, om dat jongetje erbij te houden, en dan nog al die
handelingsplannen schrijven, welk gedrag je opvalt, hoe je dat wilt oplossen,
wat nodig is, welke stappen. Je moest het rapport wel schrijven, maar het werd
niet getoetst, waardoor heel veel docenten het niet doen en allemaal maar op

hun eigen manier doormodderen. Het lesgeven zelf vond ik fantastisch, maar de
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bureaucratie eromheen, daar kon ik echt heel slecht tegen. Ik werkte twaalf uur
op een dag. Zeker van zeven uur ’s morgens tot zes s avonds, en de helft van de
tijd ging zitten in onzin. Ik begreep niet hoe de anderen het deden. Misschien
vergrootte dat mijn frustratie wel, ja.

Van iedereen heb ik hulp gehad: van mijn ouders, een vriendin, die me hielp
met overhoren, maar ook van docenten. Ik was toentertijd slecht in economie.
Daarom heb ik bijles gehad van een docent en uiteindelijk heb ik een acht
gehaald voor m'n eindlijst. Omdat hij me zo goed hielp. Hij legde alles op een
voor mij heel duidelijke manier uit, waardoor in één keer alle kwartjes vielen,
en dat ik dacht van: oh, eigenlijk is het heel simpel. Maar als je in een klas zit
met dertig leerlingen, dan is het natuurlijk veel mocilijker om iemand op zn
eigen manier te bereiken.

We woonden op Eemdijk. Ik vond het vreselijk daar. Het is gewoon heel
afgelegen, en heel gereformeerd. Mijn ouders komen uit Amsterdam, dus ze zijn
altijd outsiders daar geweest. Ze kunnen wel goed met de buren en zo, maar je
bent nooit helemaal één van hen. Wij gingen gewoon naar de openbare school,
en de rest ging naar de School met de Bijbel. En dat was natuurlijk al een ramp,
want iedereen had daar een mening over. Wij gingen naar Baarn in school, en
naar de scouting in Baarn, dus eigenlijk heb ik altijd alles in Baarn gehad. Dus
ja, toen ben ik hier gaan wonen in een studentenhuis. Ik zou wel graag naar
Amsterdam willen, dat lijkt me heel ergleuk. En als geld of tijd geen rol speelde,
dan zou ik psychologie gaan studeren. Dat lijkt me wel interessant, maar ik
weet nog niet wat ik ermee zou willen, in ieder geval geen psycholoog. En ik
zou naar Australié willen, al sinds ik De reddertjes in Kangoeroeland zag. Elke
keer gebeurt het niet, door geldgebrek. Tk wil eerst graag die schuld afgelost
hebben. Gezondheid, dat is eigenlijk het belangrijkst. En dat ik een leuke baan

als touringbus-chauffeur heb, zonder onzekerheid.
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Ria Koevoets (1958) is schoonmaakster bij het Norbertuscollege
in Roosendaal. Niets te klagen, hoor. Maar je merkt wel dat het
zakelijker wordt. Niet meer tegelijk mogen lunchen met de leraren,
want die zijn ‘hoger’. Niet meer voor alle personeelsfeestjes worden
uitgenodigd. En wanneer ze de we-rolhouders vervangen en je niet
meer in één oogopslag ziet of-ie bijgevuld moet, dat is ook zoiets.
Moet je dat ding eerst weer openmaken. Waarom overleggen ze
niet even? En je krijgt er elke keer werk bij, maar geen tijd. We

spreken haar op het Norbertuscollege, tussen de lessen door.

‘Nu moet je honderd keer dat snoer opwinden’

Schoonmaakster Ria Koevoets moet met stofzuigers zonder
snoevautomaat werken

Wat er mooi was? Mijn man was onlangs vijfentwintig jaar in dienst bij de
werkvoorziening. Toen hebben we een etentje gekregen. Hij heeft daar een
leidinggevende functie. Op het moment zit-ie een maand of drie thuis. Hij is
op een rare manier aan de kant gezet. Zijn consulent kreeg aan het einde van de
maand een brief dat zijn contract was opgezegd. Er zou iets geregeld worden, en
er gingen ook mensen mee aan de slag. Maar dat liep uit de hand. Ze zijn met
vijf collega’s, en vier zitten nu met een conflict met dezelfde baas. Mijn man
had er wel last van. Hij kwam thuis eten, en dan maar zitten in die stoel. En
dan’s nachts wakker liggen. Geen zin meer hebben in iets. Hij moet nu twee
keer in de week cv-training doen. En dan toch dat etentje.

Nou ja, we organiseren zelf veel leuke dingen. We hebben onze eigen verjaar-
dagen, onze trouwdag, de laatste dag van de kermis, en dan gaan we uit eten.
En we zijn fanatieke motorrijders, dus we zijn regelmatig lekker weg. Op de
Honda Goldwing, een 1800, met z'n tweeén, ik achterop. Kleine tripjes, aan de
Moezel bijvoorbeeld. In de grote vakantie naar Oostenrijk, Itali¢, Zwitserland.
Eind jaren zeventig hebben we ons verloofd, dat was op vakantie in Engeland.

In die tijd was het nog wel een probleem, samen op vakantie. Mijn man was

78



er bij ons thuis over begonnen. Maar ons moeder zag het niet zitten. En mijn
vader zei: wie zijn kont verbrandt, moet op de blaren zitten. Mijn man hield hun
voor: je mag samen geen kamer huren zonder een bewijs van een trouwboekje.
En daar trapten ze in! Ik had mijn man leren kennen via mijn broer, ze reden
samen motor. We gingen dan uit op de Kaai. We mochten naar de Erato, daar
gingen de boeren naartoe. Daar kreeg je een stempel op je hand. Zo konden ze
thuis zien dat we daar geweest waren. En met die stempel gingen we dan lekker
naar de Damstraat, want daar was het veel leuker. Mijn man werkte toen in
de meubels op de Boulevard bij Brouwers, en die aten daar tussen de middag
warm. Ik ging dan bij mijn schoonouders eten, heel gastvrij was dat, en dan
hoefden we ’s avonds alleen nog maar een boterham te smeren.

Ik heb hier de lagere school gedaan. Nou, kwamen wij van een boerenbedrijf.
Maar je had ook de middenstand, en die kinderen konden eigenlijk al wel wat
beter leren. Maar die werden ook meer geholpen. De juffrouw in de zesde klas
liet echt zien dat ze de middenstand meer vond. Ze maakte twee carrés van de
tafels; de middenstand zat in de binnenste ring en de boeren zaten in de buiten-
ste rij. Er werd ons niets gevraagd. Wij kwamen van de ene kant van Roosendaal,
dus gingen we naar de Hoge Vaart. Naar de huishoudschool. Er werd gewoon
niet over gesproken. Bij de andere broers en zussen precies hetzelfde verhaal.
Met zestien jaar ben ik gaan werken, ik ben in de winkel begonnen. Eerst bij
de Spar, achter de kassa. Het was best leuk om te doen, heel afwisselend, ik
heb verschillende kanten geleerd; bij de snijwaren, bij de kaas en het brood heb
ik gestaan. En dus achter de kassa. Dan kom je met veel mensen in aanraking.
Toen was het zo: als je boodschappen deed, maakte je ook een praatje. Echt
even zomaar algemeen, of over het weer. Of mensen wilden zeggen dat het niet
goed ging met een dochter of een zoon. Er waren mensen bij die toch naar mij
kwamen voor een praatje, ook als bij de andere kassa de rij korter was. En het
gekke is, ik werk hier nu tweeéndertig jaar, en ik kom nog mensen tegen van
toen, van de tijd dat ze even hoi kwamen zeggen.

Toen we een tijdje getrouwd waren, wilden we een hond. We kochten toen
een Duitse dog, een heel lief beestje. Zo’n frummeltje was het echt nog, in het
begin. Het dier was eigenlijk ons kind. We hebben er veel plezier van gehad.

Ik vind dat als je een dier neemt, je er dan ook wel voor moet zorgen. Ik ben
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naar halve dagen schoonmaken gegaan. Toen verdiende ik eigenlijk nog meer
dan hele dagen in de winkel. Maar met drie jaar en drie maanden hebben we
het dier moeten laten inslapen. Ik wilde toen geen hond meer, omdat je toch
gaat vergelijken. Dus toen hebben we een agaponis gekocht, een mini-papegaai,
die zat op mijn schouder. Hij praatte niet, maar verstond je wel. Als we soep
aten, dan deden we een stukje vermicelli aan de rand van het bord en dat at-ie
dan op. En hij at een toetje, vla bijvoorbeeld. Als hij klaar was met eten dan

kwam-ie op je schouder zijn snavel afvegen.

Hier op het Norbertus werk ik nog niet zo lang. Bij het vorige werk moesten
we allemaal eruit. De oMo Scholengroep Tongerlo, de scholenkoepel waar het
Norbertus onder valt, wilde schoonmaakbedrijven inhuren voor alle scholen
die ze hebben. Maar omdat wij een vast contract hebben, konden ze ons niet
ontslaan. Dus wij, vaste medewerkers, zijn toen verdeeld over het Gertrudis en
het Norbertus. En sindsdien heeft iedereen zijn eigen taak, zijn eigen werk. Het
verandert wel voortdurend, want als mensen op leeftijd raken of vijfenzestig
worden, stoppen ze, en er komen geen mensen bij. Dan wordt iedere keer het
werk over de anderen verdeeld. Dus elke keer krijg je er wat bij. Geen tijd, maar
wel werk.

Eerst maakte ik alles schoon: klassen, toiletten, kantoren, trappen. Nu ik wat
minder ben gaan werken, alleen nogin de ochtenden, maak ik alleen kantoren
schoon en zorg ik voor de catering in de lerarenkamer, boven. De bestellingen,
kofhezetten, het vullen van de kofheautomaat. Boven is het gezellig, je hebt je
contacten met de docenten. Collega’s die ’s middags werken, hebben veel minder
contact met de docenten, omdat zij de lokalen schoon moeten maken na de
lessen. Op mijn vorige school hadden we altijd tegelijk met de docenten pauze.
Maar dat mocht niet meer. Dan worden toch een beetje de krenten uit de pap
gehaald. Die nieuwe baas liet eigenlijk blijken dat de leraren meer waren dan
wij, en daarom moesten we gescheiden zijn. Ik vind toch: of je nu schoonmaakt
of een leraar bent of de directeur, dat moet niet uitmaken. Je bent allemaal deel
van één organisatie in één gebouw. Wij hebben nu pauze met de conciérges, dat
is ook gezellig, en soms zitten er nog wel docenten bij.

Vroeger was het werk zwaarder; je liep gerust met twee emmers door het
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gebouw, om dan daarna andere spullen te halen. Maar we werkten samen,
het was gezelliger. Nu loop je alleen met een grote kar met alle spullen erop.
Vroeger ging je met z'n allen de grote gymschaal schoonmaken, met emmers
water gooien, en sommigen gingen schrobben en anderen gingen met een
trekker alles aantrekken. Nu gaat alles machinaal. Dat is wel sneller, maar het
had toch wel wat, dat samenwerken. Nu ben je verantwoordelijk voor je eigen
stukje, alleen voor wat je zelf doet. Vroeger was je echt een team, zoals iedereen
op school een team was. Jaren werkte je met dezelfde ploeg. Als er een feestje
was, werd je uitgenodigd, je man werd uitgenodigd, het was gemoedelijker.
Terwijl het nu toch meer vlug vlug is, het is meer stressen; in kortere tijd moet
er meer gedaan worden.

Er zijn nu ook wel feesten, maar wij horen er niet echt bij, wij staan erbuiten.
Dat vinden bepaalde leraren ook heel raar. Op een gegeven moment waren er
leraren vijfentwintig jaar in dienst en dat vierden ze op de Kaai. Docenten
zeiden: hé Ria, jij komt toch ook? Maar ik was niet uitgenodigd en dan kom ik
dus niet. De docenten die dat feestje gaven, vonden dat ook niet leuk. Ik voel
me niet minder dan collega’s. Je hebt docenten die gewoon met mij praten en
mij waarderen voor wat ik doe. Maar er zijn ook docenten die je klakkeloos
voorbijlopen zonder goedemorgen te zeggen. Doen net of ze je niet zien en horen.
Dan denk ik: jij komt aan het eind van de maand toch ook je geld opstrijken?
Als er dan zo’n docent is en die heeft wat van mij nodig, dan is het bij mij toch:
hallo, jij ziet mij niet staan en nu zou ik ineens voor jou iets moeten doen?
Het is een wisselwerking. Als iemand gewoon aardig tegen je is, dan ga ik ook
niet moeilijk doen. Soms denk ik wel eens: die hebben zo veel gestudeerd, die
hebben oogkleppen op, die missen een stukje sociaal leven. Of ze denken door
het geleerd zijn meer te zijn dan wij. Dat we onder aan de ladder staan. Maar
daar ik sta dus echt boven.

De communicatie moet beter. Wij hebben toch ook zo onze ideeén. We
kaarten wel eens wat aan. Ik heb bijvoorbeeld laatst onze leidinggevende ge-
vraagd om ons erbij te halen als er spullen besteld moeten worden. Want wij
moeten ermee werken. Zij kunnen het wel mooi vinden bijvoorbeeld, maar
voor ons kan het weer heel onhandig zijn. Zo hebben ze laatst houders voor

we-papier gekocht, langwerpige, dichte. Ik heb gelijk toen ze binnenkwamen en
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opgehangen werden, gezegd: dit is heel onhandig. Normaal gesproken is er een
langwerpige doorschijnende gleuf, en dan kun je zien of er nog rollen inzitten.
Nu moet je het apparaatje openmaken om te zien hoeveel er noginzit. Het zijn
kleine dingen, maar het is allemaal extra werk, en dat ze je het niet vragen, dat
is echt heel vervelend. Ik hoop bijvoorbeeld ook dat als er op een moment weer
stofzuigers besteld moeten worden, dat het stofzuigers zijn met een automatische
snoeropdraaier. Nu moet je honderd keer zelf dat snoer opwinden.

Ik zeg er wel wat van. Er zijn ook collega’s die gewoon meelopen met de rest,
die zeggen niets. Toen de werkdruk opgevoerd werd, heb ik mijn mond ook
opengetrokken. We kregen indertijd een nieuw schema. De eerste drie, vier
dagen heb ik me in het zweet gewerkt. Maar toen dacht ik bij mezelf: dit moet
voorbij zijn, ik ben niet gek. Ik pak gewoon wat ik zelf zie dat moet gebeuren.
We krijgen drie of vier keer per jaar controle, en ik kom er altijd goed uit. Dus
ik denk dat ik het goed doe. En als ze het niks vinden, jammer dan. Ik heb toch
echt maar twee handen, ik word ouder; je gaat een beetje kraken links en rechts.
Ik doe wat ik kan. En zolang ze het op mijn eigen manier laten doen, gaat dat
prima. Ik heb ook wel eens een keer een controle gehad, en bij de directeur zijn
er van die stoelen met chromen poten waar nog stof op enkele plekken zat. Dat
was toen niet goed. Ja, dan denk ik: zoek het uit, dit is gewoon iets zoeken om
iemand te berispen. Ik doe gewoon wat ik kan, en als ik thuiskom, moet ik niet
afgebrand zijn. Als ik thuis ben, wil ik ook iets kunnen doen. Ik heb een col-
legaatje dat ingevallen was voor een vaste collega, en van haar hoorde ik dat ze
ontzettend gepusht werden op haar andere plek. Zoveel minuten voor dit, en
zoveel minuten voor dat. Het kan nog veel erger. Ik ben blij dat ik hier werk.
Maar het is terecht dat er protest is.

Hier zijn nu nog vaste krachten, maar misschien komt er wel een schoon-
maakbedrijf. Ze gaan ook steeds meer op tijd werken, je moet nu al om dingen
heen poetsen. Daar zijn ze volop mee bezig. Nu zie ik hier allemaal kringen
van de kofhie. En er ligt papier, en je weet ongeveer wel: die en die is precies en
dat is een sloddervos. Ik haal het nog steeds gewoon even weg en poets het af.
Als ik zo overal langs moet slingeren, heb ik niet het gevoel dat ik schoonmaak.
Misschien kan ik het straks ook wel zo doen als ze het vragen, en denk ik dan

voor mezelf van: laat maar. Maar op zo'n moment gaat een beetje de interesse
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ervanaf, denk ik. Terwijl nu toch het fijne is dat je het zelf kan bepalen. En dat
je dan een schouderklopje krijgt.

Als alles goed gaat, dan gaan we proberen wat meer in de schoolvakanties
lekker eens een reisje te boeken en echt weg te gaan. Dat het niet blijft bjj al-
leen even met de motor, maar ook een vliegreisje. Meestal blijft het bij praten
en komt het er niet van. Ik zou wel iets opzij willen zetten om misschien een
paar jaar eerder te stoppen. Maar om te zeggen dat het om grote bedragen
gaat, nee. We hebben het hartstikke goed. Mijn man zegt ook wel eens: je hebt
mensen die klagen met het spek in de bek, het is nooit goed. Als ik echt veel
geld zou hebben, dan zou ik het aan de vogelbescherming geven. Ik vind het
belangrijk dat de mensen op de natuur letten en er zuinig op zijn. We hebben
ook vogelkastjes hangen, en struiken waar de vogels nestjes in kunnen maken

en in weg kunnen duiken. Dieren vind ik soms fijner en eerlijker dan mensen.



Eric ten Napel (1974) werkt op de markt. Hij woont in het leegste
stukje van Nederland: vlak bij Blokzijl, nog net in de Flevopolder.
School was hem te burgerlijk, maar bier drinken met de krakers
was het ook niet. Hij wilde de handen uit de mouwen, het
platteland naar de stad brengen, en vooral: alles zelf bepalen. We
ontmoetten Eric in de woonkamer van zijn vriendin. Daar in de

vriezer liggen zijn schaapjes, om worst van te maken.

‘Ik maak honderd procent mijn eigen beslissingen’
Marktkoopman Eric ten Napel geeft het meest van alles om vrijheid

Altijd sluimerde er natuurlijk wel iets van: is dit nu alles? Dat ik om me heen
keek en dacht: waarom? Voor mijn gevoel was er van alles mis. Het is denk ik
begonnen toen mijn moeder ontdekte dat ik rookte. Een jaar of zestien zal ik
geweest zijn, en het eerste wat ze zei, was: Eric, hoe moet ik dit nou verantwoor-
den tegenover de buren? Ze maakte zich niet eens zorgen over mijn gezondheid.
Ik was er kapot van, ben meteen na mijn middelbare school uit huis gegaan.
Ik trok die vvD-mentaliteit van mijn ouders niet meer. Ik ben nog een tijdje
blijven hangen op de havo, maar die heb ik nooit afgemaakt. Was te druk bezig
met allerlei eigenzinnige dingen en was net in die linkse kliek terechtgekomen.
Je komt een keer een flyertje of een poster tegen en dan sta je er van de een of
andere dag opeens met beide benen in.

Begin jaren tachtig had je dat hele kraakgebeuren. Er waren ontruimingen
en de media gaven er aandacht aan. Er gebeurde echt van alles op dat vlak, er
waren toen ook allemaal leuke initiatieven. Ik ben muzikaal analfabeet, maar
ik heb toen nog in allerlei bandjes gespeeld. Drummen, daarvoor hoefde je
geen noten te kunnen lezen. Na een tijdje kreeg ik het gevoel dat er wel veel
geroepen en geschreeuwd werd, maar dat er niet echt iets gebeurde. Uit weerzin
tegen dat lamlendige gedoe kreeg ik het gevoel van: ik wil iets nuttigs doen. De
biologische landbouw zou het worden, in plaats van overal maar tegenaan te

schoppen en bier te drinken. Ik wilde functioneel worden, een bijdrage leveren.
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Als vrijwilliger kwam ik zo terecht op een biologisch bedrijf en in een later
stadium ben ik de studie gaan doen. Nou, dat is een groot woord, want het is
gewoon een mbo-opleiding. Zo was ik na, wat andere mensen dan noemen, na
vijf jaar nietsdoen opeens in de landbouw geéindigd. Na alles en niets te heb-
ben gedaan, wilde ik het toen in de praktijk gaan brengen. Wel in de tuinbouw,
hoor. Want als je in Nederland grond wilt kopen, heb je natuurlijk ontzettend
veel geld nodig. Tuinbouw is dan het eenvoudigst te realiseren.

Uiteindelijk ging het niet door, want aan het einde van mijn jaar kwamen
ze aanzetten met die plaats hier op de Noordermarkt. Wat me daar destijds
precies in aansprak, weet ik eigenlijk niet. Ik was in eerste instantie van plan
om die kraam daar neer te zetten om wat geld te verdienen en dan alsnog door
te gaan in die tuinderij. Maar ik vond het daar eigenlijk zo leuk, met collega’s
en dergelijke en het werk an sich, dat ik ben blijven hangen. Ik illustreer het
altijd met de zinsnede: het platteland naar de stad brengen. Ik ben ook gewoon
maar een stadskind, geen boerenzoon. Dus die landbouw was eigenlijk vooral
een dingetje van: kijken of je dat kunt. En zo werk ik nu toch wel zeventig uur
per week op de marke in de stad. Maar dat gaat vanzelf, hoor, dat doe je gewoon
omdat je voor jezelf werke. Ik was wat dat betreft altijd een ijverig baasje. Begon
al tijdens mijn middelbareschooltijd met productiewerk. Fabriekswerk, maar ik
heb ook op zee gevaren en in een naaiatelier gewerke; allemaal ‘handen uit de
mouwen-banen. Maar ik hield het nooit langer dan een halfjaar vol. Er zit na
cen tijdje gewoon geen uitdaging in. Hier heb ik juist niet een bepaalde functie
en dat scheelt, ik doe de leukste dingen gewoon zelf. Meestal is dat niet het
geval, dan doen de meest hooggeplaatste figuren dat.

Ik noem mezelf sarcastisch wel eens secretaresse of logistick medewerker,
personeelshoofd, manager, directeur, de hele reutemeteut, noem maar op. En
het klopt ook wel ergens. Ik sta maar drie dagen in de week op de marke en de
rest is een boel administratie en ander geregel: roosters maken voor personeel,
bestemmingen doorgeven — verzin het maar. En dan moet ik ook nog samen-
werken met een boerderij. Ik neem aan dat dat niet voor iedereen is weggelegd,
maar het is wat mij betreft wel het leukst. Het is voor mensen in fabrieken toch
verschrikkelijk om altijd hetzelfde schroefje in hetzelfde onderdeel te draaien?

Je moet voor jezelf durven opkomen en eruit durven stappen. Het is ook de
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vrijheid dan die je proeft. Ik maak nu altijd honderd procent mijn eigen beslis-
singen. En je komt jezelf ‘voor de volle’ honderd procent tegen als je het niet
doet. Ik ben heel erg beschermd opgevoed, en eenmaal uit huis ging er dus een
hele nieuwe wereld voor me open. Daar geniet ik nog elke dag van.

Als ik terugblik, heb ik maar een heel matige opleiding. Als ik nu ergens ga
solliciteren, is het enige fatsoenlijke waarop ik kan terugvallen dat ik tien jaar
zelfstandig ben geweest. Dan weten ze dat ik de motivatie heb om iets voor
elkaar te krijgen en om de boel te overzien. Maar als je puur op het opleidings-
niveau afgaat, dan heb ik alleen maar een havo-diploma. En ik heb middelbare
agrarische school gedaan. Dus dat houdt heel weinig in op papier. Maar of ik
terugkijkend andere keuzes had gemaake... ik denk het niet, nee. Ik was een
laatbloeier. Wist nooit echt wat ik wilde. Ik ben ook erg dankbaar dat ik de tijd
heb genomen om dingen te ontdekken. Ik heb mezelf toen enorm ontwikkeld.

Boos, tja. Drie weken geleden is er ingebroken in m’'n witte busje. De kassa-
lades achter in de auto zijn gepikt. Zat muntgeld in, voornamelijk wisselgeld.
’s Nachts gebeurd, in Leiden. Ik had hem ook op een domme plek neergezet,
hoor. Ik ben wel redelijk stoicijns, zo veel indruk heeft dat niet gemaake. Ik
had niet eens aangifte willen doen, maar dat moest. Want in de kassa-lade zat
ook weer een pasje dat je nodig hebt op de markt, en om een nieuwe te krijgen
moet je aangifte doen. Natuurlijk, je baalt ervan. Maar het is niet iets waarvan
ik wakker lig. Je moet toch weer verder, van: wat moet er nu gebeuren? Zo ben

ik altijd al geweest, eigenlijk.

Ik droom nog wel van een boerderij in Frankrijk. Ik ben altijd geinteresseerd
geweest in de agrarische sector. Wat mij het leukste lijkt, is een zelfvoorzienende
boerderij. Misschien zelfs een commune — ik heb tot een paar jaar geleden altijd
in woongroepen gewoond. Maar in Nederland is zo'n idee moeilijk haalbaar.
Het is gewoon klein. Veel onroerend goed, en het is allemaal duur hier. Ik
zou wel in Frankrijk in stenen willen beleggen. In Nederland is dat niet te
doen. Dan heb je echt een aardige zak centen nodig. Maar in het buitenland
kan het wel. Ik zit nu af en toe wel te kijken. Zou leuk zijn als het binnen vijf
jaar lukt. De taal is nog wel een barri¢re, maar verder zie ik weinig obstakels.

Tenzij natuurlijk de pleuris uitbreekt, en we nog dieper in crisis raken. Maar
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ergens zou ik dat ook wel goed vinden. Dat zou de mensheid dwingen om de
stoomtrein die maar doorwalst een keer op een ander spoor te zetten. Ik denk
niet dat men dat vrijwillig zou doen. Iedereen doet gewoon z'n ding en gaat
gewoon door. Als ik de machinist was, zou ik het wel weten: de afgrond in!
We zijn toch gewoon overbevolkt, op dit moment?

Maar wie daarvoor verantwoordelijkheid zou moeten nemen, is een lastige.
Ik ben tegen betutteling van de overheid, maar ik weet ook geen beter alterna-
tief voor de democratie die we hebben. Op sommige vlakken zou de overheid
meer initiatief mogen nemen. Het economisch gewin is nu overal dominant, in
Europa en daarbuiten. Maar bijvoorbeeld die dunne plastic tasjes bij de kassa
bij de supermarkt, dat mag nu niet meer. Geloof dat de overheid daarachter
zat. Als de overheid dat soort dingen regelt, vind ik het wel goed. Ik heb me
vrij bewust teruggetrokken uit de maatschappij. Heb al tien jaar geen televisie
of krant meer. Ik vind het wel belangrijk om basaal op de hoogte te blijven,
hoor. Ik zit er ook wel regelmatig over na te denken, over wat er gebeurt in de
wereld — wat zijn de gevolgen hier als het daar slecht gaat? Daarom dacht ik
ook: je kunt je spaarcenten misschien beter in stenen beleggen, want straks is het

geld misschien niks meer waard. Kan ik er een bordje bij zetten: dit is van mij!



Evelien van den Ende (1985) is projectleider digitaal werken bij de
gemeente Hengelo. Ze is om een baan te krijgen van Utrecht naar
Hengelo verhuisd. Dat lag niet zo voor de hand, want ze is erg
gehecht aan haar familie en vrienden in de Randstad, maar het
werk ligt de laatste jaren nou ook weer niet voor het oprapen. Van
den Ende is nog maar net begonnen met haar carri¢re. Een vast

contract? Nou, liever niet, waarom zou je je al vastleggen?

‘De toekomst is een zwart gat. Mooi’
Evelien van den Ende heeft nog geen zin zich ergens op vast te leggen

Toen ik afgestudeerd was en terugkwam van mijn reis, was net de arbeidsmarkt
ingestort. De recessie. Zo'n drie, vier jaar geleden. Ik had niet verwacht dat het
Nederland zou treffen. Ik weet niet waarom, het was wel naief misschien, maar
ik had het niet verwacht. Ik was het meisje met het lijstje. Ik had een lijstje met
dertig werkgevers. En allemaal hadden ze geen vacature of ik was niet goed
genoeg. Mijn cv was naar mijn idee wel goed, maar blijkbaar had ik dat fout.
Grappig, want ik ben een P&O’er in hart en nieren!

Nu heb ik een driejarig contract; ik krijg nog steeds geen vaste aanstelling.
Maar mij maakt dat niet zo veel uit. Ik denk eerder dat ze blij mogen zijn dat
ik drie jaar blijf. Dat klinkt heel lullig, maar je wilt jezelf ook ontwikkelen. We
gaan voor de zomer het eerste proces digitaliseren en ik ben heel benieuwd wat
het met mensen doet. Er zit een heel menselijke kant aan. Iedereen kan straks
alles in de computer opzoeken; wanneer ze straks jouw naam intypen, kun-
nen ze precies zien wat jouw werkvoorraad is. Ik ben benieuwd hoe mensen
zich daarbij voelen. Als jij dan belt als klant, kunnen we ook alles vinden. Als
iemand op vakantie is, hoeven we niet te zeggen: sorry, over twee weken wordt
u teruggebeld, dan kunnen we je meteen helpen. Zo kun je het werk makkelijk
van elkaar overnemen. Je maakt je als organisatie minder kwetsbaar. En dat is
nu mijn project. Maar ik wil de deuren niet voor mezelf dichtgooien. Ik denk

dat ik misschien wel ga kijken bij meer commerciéle organisaties. Hoe gaat het
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daar, past dat beter bij me of werk ik toch prettiger bij de overheid? Dan kan ik
daarna altijd nog terug. Het is maar werk. Ik zou mijn leven niet zo nauw willen
zien. Het is belangrijk dat je jezelf ontwikkelt. Het leven en de toekomst, het
is gewoon een zwart gat. En ik vind het fijn dat het zwart is; als ik alles al zou
weten, zou het voor mij beknellend zijn. Het enige wat ik zeker weet, is dat ik
nog meer kennis op wil doen.

Ik kwam uit Utrecht naar Enschede, voor een badn. Ik had nooit gedacht dat
ik Utrecht zou verlaten. Ik vind het zo’n leuke stad. En ik mis mijn vrienden ook
echt wel eens nu ik hier zit. Zeker in het begin. De andere trainees hielpen mij
er wel doorheen. Eentje kwam uit Ede, waar ik oorspronkelijk vandaan kom,
die had ook in Utrecht gestudeerd. En de andere kwam uit Groningen. Dus
zodoende hadden we wel een groepje in Enschede dat in dezelfde situatie zat.
Ik zie de trainees nog steeds één keer in de maand. Maar de afstand met mijn
familie is lastig. Ik heb een tweelingbroer en nog twee oudere broers. We zijn
echt een heel hecht gezin. Ja, en heel gezellig. Op hen kun je altijd bouwen. Dat
heeft mijn moeder ook altijd hoog in het vaandel gehad. Voor mijn vrienden
geldt hetzelfde. Het zijn echt heel goede vrienden. Er zijn er een aantal, een
handjevol van vijf of acht mensen, die echt daartoe behoren, die je echt opvangen
wanneer het misgaat. En ja, dat vond ik wel tegenvallen, van: oeps, die kan ik
niet vervangen, die heb ik al twintig jaar. Die kennen me van de hoed en de
rand. Je hoeft ze niks uit te leggen. Die zijn er echt voor me, dat hebben ze wel
bewezen. Daarom is het soms ook wel moeilijk dat ze zo ver weg zijn.

Als ik kijk naar mijn helpers; mijn ouders staan echt bovenaan. Die zijn echt,
ik ben een heel verwend kind. Ze zijn heel proactief. Om een klein voorbeeld
te geven. Bij ons was het niet de bedoeling dat je gewoon chagrijnig was. Je
moest verklaren waarom je chagrijnig was. Dat is wel een stukje proactiviteit.
Als je dan vertelde wat je dwarszat, werd er een oplossing gezocht. Ze zijn heel
betrokken. Mijn grootste kwelling is dat ik meestal in Twente ben. De rest
van mijn familie en kennissen wonen in het westen van het land. Een goede
vriendin die ziek is ook. Het is niet leuk om te horen dat ze haar ex-vriend moet
bellen om haar naar het ziekenhuis te brengen. Ik kon dat op dat moment niet
doen, heel vervelend. Ik vond het fijn om met mijn tweelingbroer zijn nieuwe

huis in te richten. En dat ik daarna mijn oom en nog een andere oom ook even
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kon zien. Mijn broers verjaardag was bij mijn ouders, dus toen heb ik gewoon
iedereen weer even gezien.

Waar ik boos over ben? Tja. Eigenlijk is de overheid de ondernemingsraad
van de bevolking, en die behartigt geen individuele gevallen. Maar neem Mauro.
Waar ik me aan stoor, is dat er niet gezegd wordt: dat zijn nou eenmaal de
gaten van het beleid. Die zijn er altijd. Ik erger me eraan dat wanneer er een
gat gevonden wordt, men zich er heel erg over gaat opwinden. Dat er dan zo'n
mediahype ontstaat. Ik zou wel willen dat de politiek niet zo mediagevoelig
was, wat meer objectief. Ik vind het erg hyperig. Waarschijnlijk trekt dat onze
bevolking aan, maar dat vind ik wel jammer. En andersom trouwens ook, dat
de journalistiek niet zo hyperig zou zijn. Echt goede journalisten moeten alle
kanten goed belichten en voor- en tegenstanders allemaal evenveel tijd geven.
Vaak hoor je maar één kant van het verhaal. Het is zo ontzettend eenzijdig.
Een economisch voordeel is vaak niet goed voor het milieu, bijvoorbeeld. Maar
dat wordt dan niet goed belicht. Als je de bevolking wilt meenemen en een
bepaald verantwoordelijkheidsgevoel wilt geven, dan moet je ze ook voeden
met de achterliggende dilemma’s.

Ik heb een keer gezegd dat als de cultuur zichzelf niet kon sponsoren, het
er dan maar uit moest. Daar ben ik een beetje op teruggekomen. Want laatst
was ik bij een fantastische dansvoorstelling. Echt een heel mooie avond gehad.
Alleen, de stoeltjes waren dus leeg. Ja, dan komt het ineens wel dichtbij. Het zou
zo jammer zijn wanneer dat verdwijnt. Ik denk namelijk dat onze samenleving
zoals die nu is heel erg individualiseert; ik heb het gevoel dat het komt doordat
we zoveel geregeld hebben. Hoe asocialer de regering, hoe socialer het volk. Als
het slecht met je gaat, ga je kijken welke instantie je kan helpen. Maar je denkt
niet welke vrienden of familie je kunnen helpen. Want het schijnt bijvoorbeeld
in India, in de arme buurten, dat ze allemaal voor elkaar zorgen. Dat had mijn
vriend een keer gelezen in zo’n boek van een man die in de getto’s van India ging
zitten. Het scheen heel gezellig te zijn en men zorgde goed voor elkaar. Dat is
een staat waar de overheid helemaal niet voor de mensen zorgt. Op de een of
andere manier zijn we niet meer gewend om in de buurt of de omgeving naar
hulp te vragen en het te krijgen. Zo verlies je een stukje proactiviteit. Sport en

cultuur, die zorgen ook voor een actief leven. Anders dan op een bank zitten
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en je laten vermaken door de tv. En als mensen achter een tv zitten, zijn ze niet
bezig met andere mensen, zijn ze niet de hort op, aan het socializen. En ik denk
dat sport en cultuur wel verbinden. Het allermooiste zou zijn. .. In China heb-
ben ze iedere ochtend ochtendgymnastiek samen. Misschien helpt dat nog ook.

Als je meer gedeeld gevoel wilt creéren, kan dat heel goed zijn. Maar dan moet
het duidelijk zijn dat mensen een bijdrage moeten leveren aan de maatschappij.
Daarvoor ben ik ook naar Twente gegaan. Ik lever er iets voor in, maar ik krijg
er ook iets voor terug. Ik kan dan iets bijdragen. Als ik in Utrecht had wil-
len blijven zitten en ik kan geen baan vinden, ja, dan doe je niets. En ik denk
dat dat bewustzijn er pas, is wanneer de politick een volwassen discussie gaat
voeren met het volk. Wat dat betreft is bewustzijn een kwestie van herhalen. Ja,
in de zin van samen een land opbouwen en het dus ook samen doen. En dan
niet alleen maar bepaalde bevolkingsgroepen benoemen. Ook de welgestelde
mensen hebben er belang bij dat het goed gaat met het land, dat het eerlijk
verdeeld wordt, want dat is belangrijk voor de veiligheid. Ik voel me ook wel
Nederlander, zeker. Hoewel ik moet zeggen dat ik wel een ander soort mensen
zie dan vroeger. Meer nuchtere Nederlanders. Ik vind het heel bijzonder dat
het beeld dat ik had van Nederlanders toch weer veranderd is. We worden in
het buitenland, zeker door Belgen, blaaskaken genoemd. Dan denk ik: dan
hebben ze de oostelijke Nederlander nog niet ontmoet. Ik ging werken bij een
kleine gemeente en ik werd een beetje buitengesloten. Het groepsgevoel is hier
heel groot. Je komt er niet doorheen. Later ben ik ook met open groepen in

aanraking gekomen, maar dan moet je wel je beeld bijstellen.
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Femke Egas (1972) werkt op de markt. Ze studeerde fysische
geografie, maar de wetenschap ervoer ze als een vooringenomen
praktijk. Meer dan tien jaar probeerde ze een praktischer plek in
de samenleving te vinden. Ze probeerde allerlei banen voor ze
uiteindelijk uitkwam bij het meest praktische denkbaar: groenten
verkopen op de marke. Biologische groenten, zonder gif, en ze
moeten er in haar kraam ook mooi bijliggen. Ze kweekt ze zelf
ook, op een landje bij haar tuinhuisje in Leiden. We spraken de
kraamhouder in haar keuken. Ouderwetse grote oven, pompoenen

in de kozijnen.

‘Ik wilde liever op het land werken’
Fysisch geografe Femke Egas zag niks in de wetenschap

Ik heb nu een halfjaar een tuinhuisje, in Leiden. Ik wilde eigenlijk wel Amster-
dam uit. Lekker dichter bij mijn werk en buiten wonen, maar wel betaalbaar.
Ik ben gaan zoeken naar caravans of zoiets, toen kwam ik hier uit en ik vond
het wel een leuke sfeer. Ofhcieel mag je er niet wonen, maar ik ben er wel veel,
bijna altijd. Het complex is een beetje aan de rand van de stad en best groot;
het zijn vierhonderd tuintjes. Ik laat nu een houtkachel bouwen, midden in
het huisje. Dat is nog best wel een gedoe, met de pijpen en alle onderdelen
die je daarbij nodig hebt. Een vriend heeft geholpen om een gat in het dak te
maken en ik ben voor alle onderdelen langs verschillende winkels gegaan. Een
heel karwei, maar wel erg leuk om te doen. Daar word ik bljj van. Ik heb daar
een kasje en daar staan heel mooie paprika’s en aubergines in. Nu kweek ik
daar zelfs charentais. Dat is best wel bijzonder, want die meloen zie je nooit in
Nederland. Het zijn Franse meloenen, oranje vanbinnen. Het lukte me om ze
in een kasje zelf te verbouwen, dus dat was kicken.

Ik houd erg van het buitenleven en de natuur, dat is het. Ja, hoe kom je als
kind op het idee wat je wilt studeren? Ik wilde eerst biologie doen en toen

kwam ik erachter dat er ook zoiets als fysische geografie bestond. Ik heb dat
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zelf uitgezocht, ik geloof niet dat ik echt advies kreeg. Het is aardrijkskunde,
en dan niet de sociale kant, maar die van de natuur. Tijdens mijn studie kwam
ik erachter dat die hele wetenschap niet zo mijn ding was. Ik ben er wel goed in,
in die exacte vakken, maar ik vond het niet leuk. Met de wetenschap ga je naar
een klein onderwerp kijken en daar heel diep op in. Allerlei aannames doen
en een hoop geleuter; daar had ik gewoon niet zo'n zin in. Ik had bijvoorbeeld
een onderzoekje gedaan naar de aanwezigheid van pyriet in de Amsterdamse
waterleiding. Dat is een mineraal, het lijkt een beetje op goud. Het ging om
de verzuring van de bodem, dat zou door pyriet komen. En ik weet nog dat
ik dat pyriet helemaal niet vond. Maar het was dus wel de aanname van die
professor dat het in de grond zat, en dat zou dan de enige verklaring zijn voor
de chemische processen die daar in de bodem voorkwamen. Het was er niet;
daar sta je dan met je aanname.

Ik was gewoon meer geinteresseerd in de praktijk dan in wetenschap. Ik
heb het wel afgemaakt, en toen dacht ik: nu wil ik graag iets met landbouw.
Tuinders adviseren, over hun grond of over het omschakelen van regulier naar
biologisch verbouwen. Ik had daar nog niet zo’n heel duidelijk beeld van. Ik
wilde iets met advies doen én met mijn kennis. Maar daarvoor wilde ik eerst wat
meer ervaring opdoen om te weten waar ik over praatte. Dus het was niet mijn
doel om echt tuinder of boer te worden, het ging mij om de praktische ervaring.
Maar ja, ze zien me aankomen. Ik kom uit Amsterdam en heb een universitaire
studie gedaan, wat weet ik nou van de landbouwpraktijk? Dus dacht ik: dan
ga ik eerst op het land werken. Twee maanden in Engeland gezeten. Ik ging er
voor een halfjaar heen, maar dat trok ik helemaal niet. Engeland niet, het kleine
dorpje niet. Ik had toch ook een ideaalbeeld dat ik helemaal op mijn plek zou
zijn op een biologische boerderij. Helaas: Engeland is heel stijf. De omgang,
het land, de mensen. Ik zat bij een gezin dat het een beetje moeilijk met elkaar
had. Tk had mijn eigen caravan, maar ik at bij hen. Ze hadden wel van tevoren
aangegeven dat als we uitgegeten waren, ik naar mijn caravan moest, want ze
wilden ook nog hun eigen gezinsleven hebben, zeg maar. Dat klonk wel logisch
voor mij. En ik had er ook veel zin in, had allemaal boeken meegenomen en ik
zag me daar helemaal zitten. Ik had altijd in Amsterdam gewoond. Nu was er

niets. Ik kon daar helemaal nergens naartoe, behalve naar Amsterdam.
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Ik heb daarna nogallerlei dingen gedaan, zoals bij de provincie gewerke, bij de
afdeling bodemsanering. Dan gaat het om goedkeuringen van bouwprojecten.
Er moet dan een bodemonderzoek gedaan worden. Dat onderzoek beoordeelde
ik dan. Moest ik achter een computer zitten. Heel ambtelijk werk ja, maar je
moet wel al je bodemkundige kennis gebruiken. In het begin vond ik het even
leuk om dan echt m’n hersens te gebruiken, maar dat duurde niet lang, Dus ik
heb op heel veel plekken een jaar of anderhalf jaar gewerkt en dan ging ik weer
weg. Ik miste een plek waar ik mezelf kon ontwikkelen en het vertrouwen had.
Nu heb ik heel erg m'n plek gevonden. Het is heel praktisch werk. De groente
heeft wél m’n passie. Echt mooie groente vind ik leuk om te verkopen. Verkopen
kan ik ook goed, mensen iets aanbieden van: nou, dit hebben we nog en we
hebben ook nog lekkere radijsjes in de aanbieding. En dat ze dan zeggen: ik
weet niet wat ik daarmee moet doen, en dat ik dan uitleg geef. Op de dag dat
ik handel doe, bekijk ik alles wat er binnenkomt zelf. Als er dan sperziebonen
van de groothandel komen die niet vers zijn, dan zeg je dat je niet het volle
pond wilt betalen. Alles wat we direct bij boeren kopen is zo vers, dat komt
meestal wel goed binnen. Eigenlijk willen we alleen maar de mooiste, meest
verse producten hebben. Mooie kleuren, het moet er goed uitzien in de kraam.

Met het bedrijf waar ik werk, staan we op zeven verschillende markten, in
Amsterdam, Rotterdam, Den Haag. Ik kende Rotterdam eigenlijk niet zo goed.
Maar Rotterdam is echt heel leuk. Heel leuke mensen. Het is echt een stad-stad.
Ook jonge mensen en aparte mensen, het is fris. Heel anders dan Den Haag.
In Amsterdam sta ik altijd op de Nieuwmarkt. Dat is weer wat hipper, weet je
wel. Enin Amstelveen zijn altijd een beetje de zuinige zeikerige mensen, terwijl
ze wel de rijkste zijn. We hebben vaste klanten, die elke week terugkomen om
hun boodschappen te doen. Er is een klant die roept altijd: ik kom hier al negen
jaar! En nu heb je in Amsterdam allemaal zondagsmarkten. Daar sta ik met
verse smoothies, groente en fruit. Je hebt de Pure Markt en de Sunday Market,
en de andere zondagen worden ook wel opgevuld.

Als het zou kunnen, blijf ik gewoon nog een tijd bij dit bedrijf werken. Dat
lijkt me leuk. Ik geef nu ook meer leiding als ik op de marke ben, dan ben ik
ook eindverantwoordelijk. Gewoon op een prettige manier met mensen werken,

dat is toch wat je uiteindelijk wil. Ik vind dat soms moeilijk. Mensen waar je
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verantwoordelijk voor bent, zorgen dat ze ook gemotiveerd blijven. En niet de
kantjes ervanaf lopen. Het is soms lastig omdat je denkt: Jezus, waarom doet
ze nou niet meer haar best? Soms zeg ik te veel, soms moet je juist eventjes een
omweg nemen. En kijken waarom iemand iets niet doet; hoe kan je iemand
weer enthousiast maken? Als ik dan te veel zeg: je moet dat doen, nu moet je
dit doen, dan kunnen mensen zichzelf niet meer ontwikkelen. Ik vind het
belangrijk om enthousiasme maar ook eerlijkheid en rust uit te stralen. Een
beetje die dingen. Maar ook alles perfect maken, een echt zo mooi mogelijke
uitstalling maken. En dan zelf ook nog wat geld verdienen. Ik bedoel, anders
is het wel heel hard werken voor niks.

Als het zou kunnen, als ik echt geld zou hebben, dan zou ik wel heel graag
ergens buiten gaan wonen. De stad uit en een flinke groentetuin kunnen
bijhouden, beesten hebben. Als het maar kleinschalig is, niet om daarvan te
kunnen leven, maar wel om voor mezelf te kunnen genieten van hoe het groeit
en hoe het allemaal beweegt. Dus 6t hier in Nederland buiten 6f ergens anders.
Nederland vind ik toch wel heel klein, heel veel snelwegen en steden. Vol. De
samenleving, ik heb niet zo’n hoge pet op van de hele meute. Het gaat hier al-
lemaal wel heel erg om groeien en om grotere snelwegen en dat soort dingen. Het
is ook heel makkelijk allemaal, het hele leven. Zoals het lekker warm hebben in
huis, want er is toch genoeg gas? We worden zulke luxebeestjes. Mensen weten
het gewoon niet meer, alles moet zo comfortabel, snel en makkelijk mogelijk.
Ja, nou klinkt het net alsof ik een enorm ‘vroeger was alles beter-achtigiemand
ben, en datis het denk ik niet, maar het gaat wel heel erg ten koste van de natuur,
die ik wel heel belangrijk vind. En van de rust. Het is natuurlijk heel prettig
om in een maatschappij te leven waar alles goed geregeld is. En ik heb wel
periodes gehad dat ik ziek of werkloos was en dat ik prima heb kunnen leven
doordat ik gewoon een uitkering kreeg. Grote veranderingen, daar ben ik niet
echt bang voor — en kleine eigenlijk ook niet. Het gaat toch meer geleidelijk,
al die aanpassingen. Nou ja, ik leef uiteindelijk toch mijn eigen leven. Als ik
bijvoorbeeld werkloos zou zijn en geen uitkering zou krijgen, dan ga ik het op

een andere manier oplossen.
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Bestaanszekerheid






Dorien Rahman-Spies (1984) werke als invalkracht in de
thuiszorg. Een vaste baan zou beter zijn, maar dat kan niet met
kleine kinderen. Ze werkte eerst voor Buurtzorg, een organisatie
die bejubeld wordt als alternatief voor de bureaucratische
klassicke thuiszorg. Maar ze is er net uitgeknikkerd, nota bene
toen ze hoogzwanger was: ze zou te weinig flexibel zijn. Dorien
trouwde met een jongen uit Bangladesh; dat had ze vroeger nou
nooit gedacht. Een jongen die in een restaurant werke, in plaats
van dat hij een of andere chique baan heeft. We spreken haar in

hun eigen huis in Leeuwarden.

¢ .

Op een gegeven moment zeiden ze:

Dorien, we moeten praten’

Verpleegkundige Dorien Rabman-Spies werd hoogzwanger ontslagen

Deze week werk ik twintig uur. Normaal gesproken krijg ik meer uren, hoor.
Vorige week had ik er veertig en voor volgende week hebben ze me er weer zo
veel gegeven. Ik bel een week van tevoren op, vraag wat voor diensten ze open
hebben staan, geef m’'n niveau aan en dan komen ze met wat mogelijkheden.
Meestal kan ik kiezen, maar ik neem eigenlijk alles aan. Als ik het maar kan
combineren met de rest van mijn werkzaamheden. Dus of het nou in een ver-
zorgingshuis, bij een verpleegtehuis of een afdeling dementie is, dat maakt me
eigenlijk niet zoveel uit. Verder werk ik op vrijdag en zaterdag bij het zwembad.
Dat is ook weer zo'n veertien uur per week. Soms is het wel onhandig dat ik
pas een week van tevoren weet wanneer ik aan de slag kan. Maar goed, daar
heb ik naar leren leven.

Natuurlijk, je wilt altijd meer verdienen. Ik kan niet zeggen dat we het heel
breed hebben, maar we komen prima rond. Ik heb soms wel het idee dat ik
onder mijn eigen niveau werk. Als invalkracht blijf je toch altijd een vreemde:
voor de klant, voor diens familie en voor de verpleegarts. Je doet je ding en je

bent gelijk weer weg. Echt persoonlijk contact is er niet bij. Ik heb in het verle-
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den ook wel meer verantwoordelijkheid gehad, maar ik vrees dat het onder de
huidige omstandigheden niet mogelijk is. Als je in de zorg een vaste baan wilt
hebben, moet je vierentwintig uur per dag beschikbaar zijn. En dat dan zeven
dagen per week; hoe realistisch is dat met twee jonge kinderen? Mijn man werkt
meestal ’s avonds en in het weekend, en ik heb dus ook nog het zwembad. Dus
ja, dan wordt het moeilijk.

Bij Buurtzorg had ik die verantwoordelijkheid wel. Je had een klein team
waar iedereen zijn zegje kon doen. Er waren wel kaders waar je binnen moest
blijven, maar die waren behoorlijk ruim. Je zette zelf echt de lijnen uit en die
vrijheid die dat gaf, beviel me wel. Helaas hebben ze me er uitgeschopt. Als ik
eraan terugdenk, voel ik nog steeds de boosheid van toen opkomen. Zonder
waarschuwing hebben ze me ontslagen. Geen gesprek over de voortgang, niks.
Op een gegeven moment zeiden ze: ‘Dorien, we moeten praten.” En dat was dat.
Ze zagen geen mogelijkheden tot verbetering, vonden dat ik te weinig flexibel
was; maar wat wil je? Ik heb mijn gezin er ook bij en een andere baan. Misschien
was het ook maar een smoes, ze hadden namelijk sowieso maar weinig uren. Dus
ergens begrijp ik het ook wel. Tk kon maar moeilijk worden ingepland. Alleen
hadden ze me als je erop terugkijkt gewoon nooit moeten vragen. Ik zat prima
bij mijn oude team. Nu stond ik op straat met een baby in de buik. Achteraf
heb ik ook heel lang gedacht: heb ik nou iets verkeerd gedaan, ligt het aan mij?
Ben ik de fout ingegaan met cliénten, ben ik te dominant, of te eigenwijs? Ben
ik te persoonlijk geweest? Nu twijfel ik niet meer. Het was vooral wanbeleid
van hun zijde. We hebben nooit ruzie gehad, zijn altijd vriendelijk tegen elkaar
geweest. En dan ineens een ontslag. Buitengewoon onprofessioneel. Zeker
omdat ik in die tijd zwanger was. Doordat ze me toen ontsloegen, ben ik veel
zwangerschapsuitkering misgelopen. Wisten ze niet, zeiden ze later. Nee, ik
ook niet. Maar ik zat wel met de gebakken peren.

En dan heb je ineens geen inkomen meer. Heel vervelend, vooral omdat ik
de kostwinner van het gezin ben. Mijn man werkt wel, maar heel onregelma-
tig. Hij is kok en het kan zomaar zijn dat-ie een week of twee geen werk heeft.
Gelukkigis er in de zorgaltijd wel werk. Dus ik heb niet heel lang thuisgezeten,
maar je schrikt er natuurlijk wel van. Als we heel sober zouden gaan leven, de

auto weg doen, zou het misschien net gaan. Ideaal is het alleen niet. Tijdens
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mijn zwangerschap heb ik ook meer dan veertig uur in de week gewerkt. Zoiets
is gewoon niet leuk, heel zwaar. De balans tussen werk en privé was toen ver te
zocken. Dat geeft dan ook weer druk op onze relatie. Want als ik om zes uur
thuis ben, betekent het niet dat ik dan klaar ben met m’n werk. De volgende
dag moet voorbereid worden, rapporten moeten geschreven worden en collega’s
moeten gebeld worden. Tijd voor het huishouden had ik op dat moment niet.
Vond mijn man wel moeilijk, dat ik geen tijd voor hem had. Omdat ik zelf het
idee had dat ik best wel goed bezig was voor mijn gezin, was dat behoorlijk
confronterend.

Gelukkig heeft hij net weer een nieuwe baan. Of eigenlijk zijn oude. Over
twee weken kan-ie weer beginnen. Hiervé6r werkte hij in Heerenveen, bij een
Griek. Daar werd-ie te vroeg naar huis gestuurd, of hij kreeg ’s ochtends een
telefoontje met de vraag of hij twee uur later kon beginnen. En hij werkte maar
twee of drie dagen in plaats van de vier die ze hem beloofd hadden. Maar het
ergste van alles was dat-ie z'n salaris niet goed kreeg uitbetaald: te weinigen te
laat. Altijd gezeur met de vakantiedagen en zo. Afgelopen zaterdag werd hij
zonder pardon op straat gezet. Nou, je zult begrijpen: zondag was een dieptreu-
rige dag. Ik zag het even helemaal niet meer zitten. Hoe het nou verder moest,
ik kon toch moeilijk 4cht dagen in de week gaan werken. Toen zijn vorige baas
een dag later vertelde dat-ie weer terug kon komen, kon ik wel springen van
geluk. Bij Nederlandse werkgevers is het toch allemaal net iets beter geregeld.
Die houden zich wel aan de cao-voorwaarden, om maar wat te noemen. Maar
het blijft onzeker: hij vliegt er als eerste uit, mocht het even slecht gaan met
het restaurant.

Door die onzekerheid moet ik altijd zorgen dat ik werk heb. Daardoor zijn
de rollen bij ons eigenlijk omgedraaid. Ik werk, hij zorgt ervoor dat er wordt
gestofzuigd, dat er boodschappen in huis zijn en dat er eten op tafel staat. Op
zich zou ik niet willen ruilen, moet er niet aan denken om de hele dag thuis
te zitten. Ik ben tevreden over mijn baan. Alleen soms is het wel onhandig,
die rolverdeling. Borstvoeding geven gaat toch wat moeilijker als man. En al
zou ik het nog zo graag willen: iets minder werken zit er ook niet echt in met
die onzekerheid van mijn man. Daarnaast komt het vaak genoeg voor dat we

tegelijkertijd werken. Dat is dan vooral ’s avonds en in het weekend. Nogal
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onhandig, want creches zijn op zulke momenten gesloten. Een uitkomst is dat
mijn moeder nu gastouder is. Bij haar laatste baan was ze ontslagen, en ze had
gezworen nooit meer onder een baas te gaan werken. Nou, dat kwam dus wel
even mooi uit, want we zochten nog een betrouwbaar iemand. Als het nodig
is, past ze nu op. Ze krijgt betaald en dat is ook wel fijn voor ons. Anders had

ze alsnog een baan moeten zoeken, en hadden wij zonder oppas gezeten.

Als je me vijftien jaar geleden gezegd had dat ik met een man uit Bangladesh
zou trouwen, had ik je voor gek versleten. Ik dacht altijd: mijn man is hoogop-
geleid, sportief, met een mooie baan en maatschappelijk betrokken. De prins
op het witte paard, zeg maar. Maar ja, je kunt alles wel op papier uittekenen,
de werkelijkheid verloopt altijd net iets anders. En ook al voldeed hij niet
helemaal aan mijn lijstje, toen ik hem beter leerde kennen, bleken we toch wel
een heel goede klik te hebben. Ik werd gewoon verliefd. Eerst was er twijfel, ik
had in die tijd behoorlijk wat vooroordelen. Waren de verschillen niet te groot,
zou het een stabiele relatie kunnen worden? Hij leefde op een manier waar ik
het niet mee eens was; hij stond rood, maar had toch een laptop gekocht. Op
afbetaling nog wel. En hij liep ook nog eens constant met enorme bedragen in
zijn broekzak rond. Ik schaamde me daar eigenlijk wel voor. Negen maanden
heeft het uiteindelijk geduurd voordat ik hem aan mijn ouders voorstelde. Veel
langer dan bij vorige relaties.

Toen mijn ouders hem ontmoetten, was het meteen goed. Mijn moeder was
wel even omver geblazen, maar dat heeft niet lang geduurd. Het is natuurlijk
ook niet niks, iemand uit een ver land als Bangladesh. En dan ook nog een
moslim. Maar goed, andersom was het ook even schrikken. Zijn ouders had-
den natuurlijk niet verwacht dat-ie met een Friese meid aan zou komen zetten.
Mijn zusje heeft ook ooit een relatie gehad met een allochtone man, en hij werd
door mijn ouders ook met beide armen ontvangen. Daardoor kreeg ik net dat
laatste zetje. Had ik het gevoel dat ik die keuze ook mocht maken. Maar ik
heb soms echt het idee tussen twee werelden in te leven. In mijn eigen familie
is iedereen hoogopgeleid. Als ik kijk naar mijn zussen, dan is er wel verschil. In
financieel opzicht hebben ze het gewoon net een stukkie makkelijker dan ik.

Terwijl we het vergeleken met het allochtonennetwerk van mijn man gewoon
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heel goed hebben. Er zit daar echt een grote kloof tussen. Dus ik vind toch
wel dat we daarin bevoorrecht zijn. We kunnen altijd nog terugvallen op mijn
ouders. Toen we dit huis kochten, hielpen ze ons uit de brand. Tegelijkertijd
zie ik dat allochtone gezinnen niemand hebben. Een ander valt dat misschien
minder snel op, maar ik zit er precies tussenin.

Ofhcieel zijn mijn kinderen ook allochtoon, van dat stempel komen ze nooit
meer af. En dat vind ik echt naar. Kijk, als ik nou ook uit het buitenland zou
zijn gekomen, had ik er nog wel bij kunnen komen. Ik vind het alleen maar
goed dat ze kinderen met een mogelijke achterstand in de gaten houden. Maar
in ons geval is dat dus onzin. En ik ben bang dat ze door dat allochtone stempel
gediscrimineerd zullen worden. Hoe vaak lees je niet in de krant over discri-
minatie op de arbeidsmarkt? Daarom hebben we ook besloten onze kinderen
Spies als achternaam te geven. Ik vind het geen supernaam, maar het is nogaltijd
beter dan Rahman. Niemand die weet hoe je het spelt en al helemaal niemand
die het kan uitspreken. En Spies, ja, de sollicitatiebrief van iemand met zo'n
oer-Hollandse naam zullen ze toch minder snel wegleggen. Ik zou eigenlijk
ook niet weten waarom de man altijd zijn achternaam mag doorgeven. Mijn
man en ik hebben elkaars naam aangenomen, dat vonden we symbolisch wel
mooi. En daarnaast, in Bangladesh doen ze eigenlijk helemaal niet aan namen
doorgeven. De vader van mijn man heet geen Rahman maar Hussein van zijn
achternaam. Er zijn wel meer dingen waarbij je merkt: goh, we zijn niet het
standaardgezinnetje. Van huis uit ben ik protestants. Als ik niet moet werken,
zit ik op zondag in de kerk. Mijn man is islamitisch. Dat kan nogal botsen.
Zcker omdat je in Bangladesh eigenlijk moet zwijgen als je geen verstand hebt
van de islam. Je zou namelijk zomaar iets verkeerds kunnen zeggen. Hier in
Nederland moet je natuurlijk altijd je mond open kunnen doen, kennis of niet.
In de praktijk is mijn man bijna niet in de moskee te vinden. We proberen de
kinderen van beide geloven wat mee te geven. Al zijn we tot nu toe alleen in
de kerk geweest, er komt zeker een tijd dat we ook een moskee gaan bezoeken.
Het is er alleen nog niet van gekomen. Mijn zoontje gaat binnenkort besneden
worden, zielig, maar qua hygiéne is het echt beter. Als ervaringsdeskundige in
de ouderenzorg weet ik er alles van. Je ziet toch vaak dat het daar beneden niet

goed schoongehouden wordt, en dat het gaat ontsteken. Dus ik heb niks tegen
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dat ritueel. Hoe ze in de cultuur van mijn man omgaan met familie, vind ik ook
heel mooi. En andersom, als ik ’s avonds voor het eten bid, wacht hij altijd even.

Zelf ben ik heel gelukkig met de situatie zoals-ie nu is. Ik hoef niet meer.
Ook al zou je me een zak met geld geven, weggaan uit Leeuwarden doe ik niet.
Ik heb een fijn huis, leuke kinderen en mijn familie woont om de hoek. Na-
tuurlijk, je hebt weleens ruzie. Onenigheid of een misverstand over dit of dat.
Maar dat heb je in elke relatie, denk ik. Dat het bij ons soms komt door die
culturele kloof, jammer dan. We geloven ieder op onze eigen manier in God.
Dat telt. Je spreekt dan wel een andere taal, maar dat wil niet zeggen dat we

elkaar niet kunnen verstaan.
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Ronnie van der Staay (1962) is begeleider op de sociale werkplaats
Wedeka. Hij heeft gezien hoe Stadskanaal achteruit ging nadat

de grootste werkgever, Philips, in 2006 zijn fabriek naar Polen
verplaatste. Hij herkent zijn klanten van een kilometer afstand.
Wie niet gemotiveerd is om weg te komen, blijft schroefjes tellen.
En wie zielig gevonden wil worden, heeft pech. Ondertussen

lijkt het de gemeente allemaal niks te interesseren; die propt de
werkplaats het liefst tot de rand vol met mensen, want dan zijn zij

er weer van af. We spreken Van der Staay in zijn kantoortje.

‘Die komen doodleuk aanzetten met achttien mensen’

Sociaal werker Ronnie van der Staay over wat de gemeente doet
wanneer hij zegt dat hij plaats heeft voor vier mensen

Ze zeggen altijd: Ronnie, jij bent iemand die heel veel zegt, echt heel veel zegt.
Niet alleen veel praat, maar ook veel zegt. Tja, als ik misstanden zie ben ik niet
iemand die de andere kant op kijkt. De ellende met die sluiting van de fabriek
heb ik zien aankomen. Philips weg, alles weg. Een heel dorp hebben ze ervoor ge-
bouwd, voor die lampenfabriek. Echt bussen vol met fabrieksarbeiders stonden
hier. Iedereen werkte er. Tot 2006, toen sloten ze de boel. Als je 4400 mensen
in een dorp van, hoeveel zullen het er zijn, maximaal tienduizend inwoners,
van de ene op de andere dag op straat zet, dan merk je dat wel hoor. Ik bedoel,
de mensen die in de fabriek werkten waren natuurlijk niet de hoogstopgeleiden.
‘De wat minder geleerde mensen’, zal ik ze maar noemen, die zijn dus voor een
groot gedeelte bij Wedeka terechtgekomen. Ook van bedrijven die athankelijk
waren van Philips, he. Die mensen zijn allang blij dat ze bij ons mogen werken.
Zonder ons hebben ze namelijk niks. Gewoon omdat er niks is. Geen werk,
niks. Misschien dat je in Emmen nog een baantje in het magazijn kan vinden,
maar hier in Stadskanaal lukt dat in ieder geval niet. De werkplaats krijgt er
alleen maar mensen bij. Niet alleen die oude arbeiders, maar ook hun kinde-

ren. Want ja, die blijven achter, he. Iedereen die een beetje heeft doorgeleerd
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weet niet hoe snel-ie naar Groningen of verder, richting Zwolle, moet gaan. In
Stadskanaal blijft een bepaalde groep achter. Meisjes en jongens die niet te veel
hebben geleerd, dus.

Nee, het gaat niet de goede kant op. Laatst kwam hier een meisje binnen,
die na haar middelbare school direct bij de Action was gaan werken. Maar: net
23 geworden, daardoor te duur en ze heeft nu een uitkering. Kost de gemeente
natuurlijk handenvol geld, terwijl ze ook kunnen zeggen: we geven Action ge-
woon twintig euro extra om die meid achter de kassa te laten zitten. Staat goed
op haar cv en voorkomt heel wat problemen. Want veel van deze mensen lopen
bij een psycholoog, zijn vaak lichamelijk ook niet helemaal in orde. Dus ja, als
je naar de maatschappelijke gevolgen kijkt, ben je wel gek om al die jongeren
in de bijstand te gooien.

Meisjes die expres zwanger worden hebben we ook regelmatig. Die horen
van hun vriendinnen dat ze niet voor hun uitkering hoeven te werken als ze
zwanger zijn. Klopt, ze worden een tijd met rust gelaten en krijgen zelfs meer
geld dan wanneer ze gewoon een normale baan hadden. Nou, de keuze om 32
uur te werken bij ons voor achthonderd euro of dertienhonderd euro om thuis
met je kindje op de bank te zitten, is snel gemaakt. Je kunt er niet veel tegen
doen, want als je het ziet is het al te laat, h¢. Nou, zoiets zingt zich rond en
klaar. Vorig jaar zes van die meisjes gezien.

Soms gaat het wel goed, hoor. Pas geleden bijvoorbeeld kwam een jongen
langs om te melden dat-ie een baan bij de helpdesk van de kPN in Groningen
heeft. Voor een groot gedeelte ligt dat ook aan zo’n jongen zelf. Hij had wel
wat financiéle problemen, maar door zijn eigen motivatie heeft-ie heel snel
een baan gevonden. Want ja, zonder motivatie blijven ze hier achter, en dan
mogen ze schroefjes tellen. Uiteindelijk moet je het wel zelf doen. Iemand die
alleen maar zuipt, blowt en zielig gevonden wil worden, die komt er niet uit.
Kijk, de afgelopen jaren heb ik op een scholengemeenschap in Stadskanaal
gewerkt. Jongeren die uitvielen, ving ik dan op. Daar zie je al wie er in de Wsw
terechtkomen, ze zitten allemaal in een bepaald circuit. Kleine criminaliteit,
drugs, dat soort dingen. Je ziet hier veel mensen met een rugzakje, jongeren
die nooit een normale baan hebben gehad. Nou, bijna iedereen heeft dan ook

nog eens financiéle problemen. Schulden door wat dan ook. Echtscheidingen,
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studieschulden, faillissementen, jonge mensen die door hun mobieltjes in de
schuldsaneringzitten. Er is er zelfs één die voor 150.000 euro het schip is inge-
gaan. Had een eigen bedrijf, maar kreeg door omstandigheden niet betaald voor
zijn werk, terwijl hij wel netjes het salaris van zijn werknemers op hun rekening
stortte. Daar ben je dan wel klaar mee. Zo’n man heeft gewoon pech gehad.

Die groep kansloze jongeren is het grootste probleem. Echt, die blowen maar
wat. Ja, dat blowen is echt een heel groot iets. Die zitten dan in de Wajong omdat
ze verslaafd zijn aan blowen. Kunnen niet eens meer een normaal arbeidsritme
opbouwen. Dat is toch erg, of niet dan? Vanmorgen nog, een meisje dat vertelt
dat haar vriendje niet mag werken omdat hij verslaafd is aan blowen. ‘Mogen’,
he. Het wordt ernstig onderschat, vind ik. Een jointje is helemaal in onze
cultuur ingebakken. Het hoort erbij. Vroeger, in mijn tijd, was het net alsof je
een sigaretje opstak. Nou, dat is wel veranderd hoor, het blowen van nu doet
zoveel meer. Op tijd opstaan om naar je werk te gaan is er niet meer bij. Maar
als je er een beetje bij wil horen, word je gedwongen mee te doen. Je moet zo'n
nieuwe telefoon, je moet nieuwe Nikes en je moet blowen, anders kan je het
wel vergeten. Als je een probleem hebt, dan praat je er niet over, nee, dan steek
je er nog een op. Is wel zo makkelijk.

Ik denk dat begeleiding al heel wat scheelt. Als ouders gaan scheiden: bege-
leiden. Ook al zijn er geen problemen: begeleiden. Je moet het gewoon in de
gaten houden. Het levert altijd problemen op, met die scheidingen. Dat hoeft
natuurlijk niet, maar als het niet gaat zoals het hoort, gaat het ook meteen
goed fout. Vanmorgen nog, het standaardverhaal, weet je wel. Ouders van een
meisje zijn gescheiden toen ze drie was, moeder krijgt een nieuwe vriend, die
denkt dat hij vadertje moet spelen. Dat meisje wil dat niet, die gaat bij haar
vader wonen. Maar die heeft een nieuwe vriendin, zit bovendien aan de alcohol
en drugs, hangt iedere avond in de kroeg. Dat kind heeft een totaal verknipte
opvoeding gehad, komt dus op haar zeventiende bij ons terecht. Zo iemand

moet eigenlijk opnieuw leren leven.
Ik zeg niet dat je altijd maar bij elkaar moet blijven, zeker niet. Mijn ouders

hadden van mij wel mogen scheiden, wat zeg ik: die hadden mééten scheiden.

Altijd zaten ze maar te ruzién en was het mijn schuld. Want zonder mij in de
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buik waren ze nooit getrouwd. Dat krijg je als klein jongetje te horen, he. Ik
was zes, 4 4 jaar geleden dus, maar vergeten ben ik het niet. Ik ga daar niet voor
mijn lol heen, hoor. Ik kom er af en toe. Vijf minuten, dan heb ik het wel weer
gezien. Tja, vroeger ging ik wel vaker. Maar toen ik 45 was, dacht ik: waar ben ik
eigenlijk mee bezig? Ik heb altijd gedacht: die erfenis, dat huis zag ik een beetje

als een schadevergoeding. Als je eens wist wat ik allemaal heb meegemaakt. Al-
leen het duurt me allemaal te lang en dat is het me allemaal niet waard. Twintig
jaar, iedere dag op bezoek bij mijn moeder, dat trek ik niet. Ben ik zeventig, is ze

nog niet dood. Mijn vader had astma, ging van ziekenhuis naar verpleegtehuis.
Maar mijn moeder, nee, dié was ziek, weet je wel. Dat gezeur van haar moest
ik als kind altijd maar aanhoren. Voor mijn moeder is het nooit goed. Zegt
altijd: jongen, je hebt het niet goed gedaan. Met mijn baan, met mijn auto, maar
vooral met haar. Haal ik haar in mijn Jetta op, krijg ik te horen: ‘Had je geen

fatsoenlijke auto kunnen kopen?’ Ze was het ook niet eens met mijn carricre.
Vond dat ik beter een saai baantje bij de gemeente had kunnen nemen. Nee,
mijn moeder en ik, dat komt niet meer goed. Dus nu heb ik zoiets van: laat
maar zitten, die erfenis. Als er iets is, val je mijn zusjes maar lastig,

Ze was niet de enige hoor, die dacht dat er niets van mij terecht zou komen.
De directeur van mijn basisschool was er ook zo een. Nou, die man zat op een
gegeven moment aan lagerwal. Moest zijn huis verkopen, dus toen heb ik om
elf uur ’s avonds in het donker die boerderij gekocht. Had het huis nog nooit
gezien, maar deed dat om een beetje te pesten, weet je wel. Als ze dood is, koop

ik mijn moeders huis ook. Sowieso. Zo van: wat nou, niet gered?

Ik pik ze er zo uit, de types die problemen veroorzaken. Ik kijk ze even diep
in de ogen en ik zie het al, daar heb je er weer eentje. Vorige week donderdag
stond hier iemand waarvan ik binnen vijf minuten wist: die moeten we hier
niet hebben. Hij was gevlucht uit een andere gemeente, opgejaagd eigenlijk. Dat
is natuurlijk al verdacht. Vervolgens vertelt-ie zijn verhaal. Dat hij vast heeft
gezeten voor zedendelicten met jonge jongens. Dat hij het nu alleen nog met
jongens boven de achttien doet, maar dat zestien eigenlijk ook geen probleem
is, zolang de ouders er maar niet bij worden betrokken. Nou, die wil je dus

niet tussen de schroefjes tellende pubers hebben zitten. Het probleem van de
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gemeente is dat ze hem plaatsen voordat iemand hem gesproken heeft. Terwijl

je hier met een heel kwetsbare groep zit. Die man zat er al een week voordat ik
achter zijn verleden kwam. In die tijd had-ie al contact gezocht met een jochie

van negentien, moet je nagaan. Crimineeltjes vind ik niet zo erg, maar zodra

de veiligheid in het geding komt, heb je aan mij een kwaaie. Dan word ik bozer
dan boos. Daarom wil ik gewoon een intakegesprek hebben. Iemand leren ken-
nen, weten wat je binnenhaalt. Maar de werkcoaches van mijn gemeente willen

dat niet. Die zijn bang dat je tijdens zo'n intake al op zoek gaat naar een betere

plek. Ik bedoel, schroefjes tellen, dat is zo’n beetje het simpelste werk dat er is.
Iemand die vijftien jaar in een bedrijf heeft gewerke, zetten ze hier gewoon neer.
Ik zeg: dat kan niet, daar maak je ze mee kapot. Maar de gemeente denkt: er
zit volk in het zaaltje, dus we hebben waar voor ons geld. Die intake is nu een

hot item, daar word ik gigantisch op teruggefloten.

Jongen, die mensen van de gemeente doen maar wat, die vragen niet aan
mij of iets kan. Die drukken het er gewoon door, weet je. Ik weet: de vakantie
komt eraan, dus we hebben weinig werk de komende tijd. Maximaal vier, vijf
mensen kunnen erbij. Weet je wat de gemeente doet? Die komen doodleuk
aanzetten met achttien mensen. En dan verwachten ze dat ik ze kan plaatsen.
En alsje dan zegt dat het echt niet kan, lachen ze je nog net niet uit. Daar heb ik
dus geen boodschap aan, ik ga geen dingen doen die tegen mijn natuur ingaan.
Dan ga ik schoffelen. Daarnet nog stuurde ik een Irakese jongen weg om zijn
uitlaat te repareren. Die heeft waarschijnlijk maandag een baan in Duitsland
bij een slachterij. Hij kan beter nu een uurtje eerder weg, dan dat-ie straks
zonder vervoer zit. Zo simpel is het toch? Zijn ze niet blij mee, die werkcoaches.
Maar ontslaan kunnen ze me niet, ik heb een vast contract. Hooguit word ik

op non-actief gezet.

Het interesseert me geen bal wat mensen van me vinden. Mijn zoontje vroeg dit
weekend nog: pappie, ben je nou een zwerver? Ik kan het hem ook niet kwalijk
nemen. Die komt binnen en ziet mij in een afgetrapt joggingspak mijn hond
kammen. Is nauwelijks zeven jaar oud, ziet mij zitten in een oud, met vlekken
besmeurd shirtje, een joggingbroek vol met gaten en een paar naar tenenkaas

stinkende Nikes aan mijn voeten. Wat moet die dan denken? Ja, vroeger gaf ik
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wel om die luxe. Man, met stukadoren verdiende ik grof geld. Dagje werk, tien-,
twaalthonderd euro rijker. Echt hoor, ik had een Jeep, zo'n Wrangler weet je wel,
een Volvo, een Ducati, een enorme boerderij, alles erop en eraan. Maar ja, je ver-
nielt wel je lichaam. Ik had al stoflongen en mijn rug was ook geen feest. Op een
daghad ik het gehad. Net veertien uur op een steiger gestaan, zat in de auto op de
[Jsselbrug bij Zwolle en werd gebeld door een opdrachtgever: of ik morgen weer
kon komen. Nou, toen ik van die brug afreed, toen was ik eigenlijk overal mee
gestopt. Bedrijf verkocht, mijn toenmalige vriendin verlaten, auto’s van de hand
gedaan. Helemaal klaar was ik ermee. Heb een Jetta gekocht en dat joggingpak
uit de kast getrokken. Dat uiterlijke gedoe doet me niks, echt helemaal niks.

Ik zeg ook altijd: het maake niet uit wat je verdient, het gaat erom wat je
te besteden hebt. Vrienden van me in Haarlem hebben een hypotheek van
veertienhonderd euro. Veertienhonderd! Ik heb veertig euro vaste lasten in de
maand. Je kunt wel veel geld verdienen en negentig uur per week werken, maar
ik heb liever een leven. Een andere vriend van me, die leidt een melkrobotfabriek
in Emmeloord. Komt vrijdagavond laat terug uit Canada, krijgt zaterdagoch-
tend een telefoontje van zijn baas in Amerika, die meldt dat hij zondag op het
hoofdkantoor verwacht wordt. Nou, ik heb zoiets van: bekijk het even lekker.
Maar die jongen moet wel, want: hypotheek, auto. Ja, wat heb je aan je mooie
jacuzzi als je geen tijd hebt om erin te zitten?

Als ik blut ben, doe ik er wat bij. Vroeger al, vinken vangen met de hengel.
Wat lijm eraan en langs de bomen, vogels aantikken. Vinken vallen met bosjes
uit de boom. Verdiende je bakken met geld mee. Vijf vogels, tweehonderd
gulden. Daarna verkocht ik papegaaien. Dat was wel spannend, ja. Vriend van
me smokkelde die beestjes in de achterbak over de grens. Serieus, stond ik op
een parkeerplaats bij zo'n Van der Valkhotel ’s avonds laat ara’s te verkopen.
Had ze voor 450 op de kop getikt, kreeg er 1500 voor, snel verdiend. Het is wel
een duister wereldje hoor, veel schimmige figuren, moet je wel een beetje mee
uitkijken. Autoverkoop doe ik soms ook. Laatst nog van die Toyota MR2tjes.
Die kleine sportwagentjes met de motor achterin. Had er in totaal drie. Maar
eentje daarvan was niet helemaal goed, dat wist ik. Toch verkocht. Voelde ik
me schuldig over, jongen, niet normaal. Een half jaar geen auto’s meer van de

hand gedaan. Zo hoort het natuurlijk niet. Je moet wel eerlijk blijven.
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Als je vijftig bent, kijk je anders tegen dingen aan. Mijn hart gaat toch wel
sneller kloppen als ik mijn vriendin zie. Of mijn jongste zoon, zien hoe die
kleine jongen gelukkig is. Ik ben niet meer bij zijn biologische moeder, nee.
Had ooit een keer drie minuten een relatie met dat meisje. Jaja, ik was echt
in vorm toen. Nee grapje, het klikte gewoon niet. Als vriendin bedoel ik dan.
Het contact met haar is nog wel goed, hoor. Zoals het hoort met een scheiding,
vind ik. Mijn ex is zelfs één van de beste vriendinnen van mijn huidige geliefde,
Rita. We doen nog veel dingen samen. Dat ventje heeft er ook geen problemen
mee. Vroeg laatst nog: papa, wat is Rita dan? Tja, wat is ze eigenlijk? Rita is ook
een beetje je mama, heb ik toen maar gezegd. Nou, vond-ie wel handig: twee
moeders. Omdat je weet hoe het niet moet, gaat het goed. Dat is gewoon zo.

Als iemand me aan de hand had meegenomen, had ik allang in Mallorca
gezeten. Nou ja, nu is het ook wel een beetje moeilijk. Mijn zoontje, het huis,
ja dat moet ik dan achter me laten. Voordat je iets koopt, moet je toch het huis
verkopen. Dat wordt 'm gewoon niet, hier in Stadskanaal. Jongen, die marke is
totaal ingestort. God ja, wat er in de tockomst gebeurt, kan je toch niet voor-
spellen. Mijn baan is het probleem niet. Heb al vaak genoeg gezegd: ik vertik
het gewoon. Dat gedoe met die intake bijvoorbeeld. Ik zeg nu nee, dus blijft het
nee. Als dan de consequentie is dat ik moet vertrekken, jammer dan. Zolang ik
op zondagmorgen door mist en regen mijn rondje kan doen, ben ik gelukkig.

Daar kan geen werkcoach in honderd jaar wat aan veranderen.
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Aisha Bouali (1972) komt niet aan een baan toe. Twee van haar
kinderen vragen veel aandacht. Ze hebben eczeem, een allergie
en ADHD en de alleenstaande moeder moet in haar eentje de boel
draaiende houden. Aan het eind van de dag is ze dan ook vaak
gevloerd. Ze beschrijft het als een berg beklimmen zonder dat

de top in zicht komt. En een dagje je schouders erover ophalen
gaat niet, want dan heb je de volgende dag een dubbele taak. We

spreken elkaar in haar galerijflat in het Utrechtse Overvecht.

‘Het is niet gegaan zoals ik gedroomd had’

Aisha Bouali voedt in haar eentje vier kinderen op

Ik kan ze niet in het kinderdagverblijf achterlaten. Ze moeten meerdere keren
per dag worden ingesmeerd, met verschillende créemes: hormonaal en vet. En
die kan je niet door elkaar gebruiken, want dan gaat het mis. Soms moet je
eerst de één smeren en een uurtje later de ander. Soms andersom. Van iemand
bij het kinderdagverblijf kan je dat niet vragen. Die moet ook voor tig andere
kinderen zorgen. Ik ben er alleen al s ochtends voordat ze naar school gaan
uren mee zoet. Ze staan om zes uur op. Eerst eventjes eten, en dan rustig zitten
om de creme aan te brengen. En als ze terug van school komen weer hetzelfde
verhaal. Eerst even uitrusten, bijkomen van de schooldag, en dan weer smeren.
En dan heb ik nog niet eens voor het eten gezorgd. Alleen maar smeren.
Gelukkig hebben we nu wel de goede creme gevonden. Dat is ook wel no-
dig, want het eczeem is zelfs naar hun hoofd gegaan. Hun gezichtjes helemaal
droog, helemaal strak en helemaal geirriteerd. Maar met dat nieuwe zalfje zie
je wel echt verschil. Het openkrabben neemt af. Maar ja, stuiteren doen ze nog
steeds. Die ADHD laat je niet verdwijnen met wat créme. Ze zijn heel lief, hoor.
Het heeft niks met ruzie te maken, of zo. Maar soms word ik er wel een beetje
moe van. De hele tijd dat gedol. Ze blijven maar rondrennen. Blijven maar
kletsen. Blijven maar aandacht vragen. Terwijl je soms denkt: nou is het genoeg,

laten we gaan eten. Maar je moet altijd geduld hebben. Ik spaar mijn energie

112



ook altijd op voor het eind van de dag. Soms weet ik het niet meer, dan ga ik
tegen ze schreeuwen. Je wilt het niet. Zij kunnen er ook niks aan doen, maar
soms floept het eruit. Dat vind ik wel vervelend, ja. Ze moeten niet met een
schuldgevoel rondlopen. Want die twee hebben er toch ook niet voor gekozen.
Dan denk ik: jij wilde vier kinderen, niet zij. Soms heb ik het er moeilijk mee.
Dat ik alleenstaand ben, bedoel ik dan. Eigenlijk vind ik, dat iedere vrouw een
partner nodig heeft. Eén hand klapt niet, zeggen ze in Marokko. Zonder liefde
ben je nergens. Een man, die is er voor je. Hij steunt je door dik en dun. Aan
de andere kant wordt het heel moeilijk, ben ik bang. Waar vind je iemand die
vier puberende kinderen die niet van hem zijn, wil opvoeden? Daarbij weet ik
niet wat mijn jongens van zo'n nieuwe vader vinden. Wat als ze hem niet ac-
cepteren? Als ze problemen gaan maken? Nee, misschien is het maar beter zo,
zonder man. Maar soms heb ik het idee dat ik tegen een enorme berg op klim.
Ik klim en ik klim maar, alleen de top komt niet in zicht. Mijn vriendinnen
begrijpen dat minder goed. Die hebben wel een man, maar geen kinderen. Ze
willen iedere dag een kopje thee komen drinken. Maar ik heb wel iets anders
aan mijn hootd. Zieckenhuizen bijvoorbeeld, daar ben ik constant mee bezig.
Het probleem is dat je niet kan zeggen: vandaag maar even niet. Stel, ik zou
besluiten dat ik ze vandaag niet insmeer. Dan weet ik dat ik morgen spijt heb.
Want naar school gaan is er dan niet bij. Alle eczeem hebben ze dan openge-
krabd. Heel hun voetjes onder de wonden; dan kunnen ze echt geen sokken
meer dragen. Nu moet ik al om de dag het beddengoed verschonen, omdat
het onder het bloed zit. Van al dat gekrab. Hele dagen kost het me, dat wassen.
Bloed krijg je heel moeilijk uit kleding, he. Eerst in het koude water, dan weer
uit het koude water. En dan nog eens in de wasmachine. Alsje alles alleen in die
machine gooit, blijf je met de bloedvlekken zitten. Precies weten wat ze hebben,
doe je niet. Er zijn al talloze onderzoeken gedaan, maar geen één dokter kan
me hoe of wat vertellen. Soms denk ik weleens: ik moet sparen, want met wat
geld komen ze er wel achter. Nee, ik weet het niet. Waarom reageert de twee-
ling op het weer? Hoezo is de huid van mijn zoontje helemaal zwart, helemaal
kapot? Twaalf jaar lang iedere dag ingesmeerd en waarvoor? Niemand die een
antwoord kan geven. Die hormonale creme werkt dan wel tegen de eczeem,

maar nu heb ik laatst gehoord dat ze er suikerziekte van kunnen krijgen. Heb
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ik zelf maar moeten uitdokteren, want de arts zei niets. Waar ben je dan mee
bezig, weet je? Maak je iemand beter, of juist ziek?

Met eten gaat het precies zo. Vis? Krijgen ze uitslag van. Appels, peren, nec-
tarines, al die dingen mogen ze niet. Dat is uit die test gebleken. Van sommige
dingen weten ze het nog niet. Die moeten ze dan maar proberen. Bang dat ze
ervan worden! Durven niks meer te eten. Ik probeer er maar luchtig over te
doen. Ze op hun gemak te stellen. Als we worteltjes gaan eten, zeggen: kijk
eens wat ik nou heb, mijn konijntjes. En dan zelf gaan eten. Niet de wortels
op hun bord leggen, maar zelf pakken en laten merken hoe lekker het is. Maar

die angst krijg je nooit helemaal weg. Je kan moeilijk iedere dag worteltjes eten.

Met deze buurt is niet zoveel mis. Met de meeste mensen in de flat heb ik goed
contact. Ik zeg ze altijd even goedemorgen als ik ze tegenkom. De buurvrouw
van hierboven is behoorlijk eenzaam. Eens in de week breng ik koekjes, dan
drinken we samen thee. Ze is één van de weinige witten die nogin de flat woont.
Nou ja, niet de enige. Mijn buurman beneden is ook Nederlands. Tk zeg hem
al sinds 2003 iedere dag gedag, maar pas in 2010 heeft-ie iets teruggezegd. De
eerst keer gooide hij de deur dicht, recht in mijn gezicht! En als mijn zoontjes
voor de deur voetbalden was het van: en nou opsodemieteren. Echt heel pijnlijke
en kwetsende dingen zei hij. Hoe kun je zo zijn? Tegen mijn kinderen heb ik
maar gezegd dat hij ziek is, dat-ie niet weet wat hij zegt en dat ze hem maar met
rust moeten laten. Misschien dat-ie iets met allochtonen meegemaakt heeft, of
zo. Ik hoorde laatst dat hij ook geen contact meer heeft met zijn familie. Tja,
misschien ligt het aan zijn karakter.

Ergens vind ik het wel jammer, dat er alleen maar Marokkaanse mensen
om ons heen wonen. Vroeger woonde ik in Lunetten en daar had je zwart en
wit door elkaar. Dat was wel fijn. Hier is dat niet zo. M’'n kinderen groeien nu
op met alleen maar soortgenoten. Ze kennen niet anders. Weten niet hoe ze
met blanke kinderen om moeten gaan. Dat is wel jammer. Beneden is net een
Nederlandse vrouw komen wonen, daar ben ik wel blij mee. Maar voor de rest,
helemaal zwart. Alleen mensen met een minimumloon komen in aanmerking
voor een woning hier. Wat ik niet zo goed begrijp is dat ze ons buitenlanders in

Overvecht hebben gestopt en de Nederlanders ergens anders. Door elkaar was
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beter geweest. Op deze manier krijg je nooit respect voor elkaar. De gemeente
had toch kunnen zeggen, tien Nederlanders, tien Marokkanen?

Mijn eigen familie zit in Marokko, dat wel. Maar ik heb twee vriendinnen
met wie ik alles kan delen. Toen ik hier kwam, had ik helemaal niks. Tk was
met mijn ex meegekomen. Sprak de taal niet, kwam uit een heel mooi stadje aan
de noordkust van Marokko. Kende Nederland alleen van verhalen. Als eerste
wilde ik de taal leren. Maar hoe doe je dat? Waar ik toen woonde, waren geen
buurthuizen. En bovendien kreeg ik al vrij snel een kindje. Die zwangerschap
was heel zwaar. Op dat moment ben je wel even met iets anders bezig dan de
taal leren. En voor je het weet moeten die kinderen naar school, en na school
moet je ze opvangen. Er moet voor het eten gezorgd worden. Alles moest ik
doen, want mijn man werkte de hele dag. Heel hard hoor, die zagje pas’s avonds
bij het eten. Als ik had geweten hoe makkelijk je bij zo’n buurthuis terecht kon,
ja, dan was het misschien wel anders gegaan.

Uiteindelijk is het niet gegaan zoals ik gedroomd had. Maar gelukkig heb ik
steun gehad aan mijn vriendinnen, aan de vrouwenopvang. Het is natuurlijk
mocilijk om alles aan wildvreemden te vertellen. Maar daar lag dat anders.
Want je zit daar natuurlijk niet voor niks. Iedereen is daar gevlucht voor iets.
Dan praat het makkelijker. Je zegt gewoon: ik kom hier vandaan, ik heb dit
meegemaakt en daarom zit ik nu hier. Je bent minder op je hoede als je weet dat
je niet de enige bent. Binnen in zo'n opvangcentrum is het veilig, buiten moet
je voorzichtig doen. Van mijn vriendinnen wist ik binnen de kortste keren alles.
We kennen elkaar helemaal, alles delen we. Het is in Nederland gewoon heel
goed geregeld. Als je in de problemen komt, kan je ergens op terugvallen. Een
alleenstaande in Marokko is zonder familie nergens. Kijk naar mij, goddank
datik in Nederland zit. Met al die bezuinigingen op komst wordt het allemaal
wat beroerder. Ik ben al twee jaar niet bij mijn familie op bezoek geweest. Maar
mijn kinderen hebben wel te eten en ze kunnen ook naar school. Dat is nooit
in gevaar hier. Je zult nooit verhongeren. Nee, dan Marokko. De dochter van
mijn tante is ook alleenstaand. Ze heeft geen werk en is athankelijk van haar
broers. Of die wat sturen. Doen ze dat niet, ja, dan heeft dat meisje dus ook
helemaal niks. Geen inkomen, niks. Als ze ziek wordt, en ze kan de rekening

niet betalen, zegt de dokter: niet mijn probleem. Je hebt niks om op terug te
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vallen daar. Als je familie je niet te hulp schiet en je hebt geen baan, dan houdt
het op. Dan word je aan je lot overgelaten.

Alsje op je familie kan terugvallen, is Marokko geen slechte plek om te leven.
Iedereen helpt elkaar. Je bent closer dan hier, viouwen werken daar niet. Dus
er is altijd wel een tante, zus of oma die kan passen op je kinderen. Dat missen
veel mensen als ze hier in Nederland komen. De warmte, de diepe band met
je familie. Iedere dag even op visite, wat thee drinken met je familie, het is er
hier niet bij. Het is niet dat we niet willen, maar er is hier gewoon minder tijd.
Je moet zelf de kinderen naar school brengen, voor het eten op tafel zorgen, en
eens in de zoveel tijd naar een ouderavond. Waar ik geboren ben, is dat wel
anders. Familie, familie, daar draait het om. Mijn vader is een heel goede man.
Heel open, maar op de juiste momenten streng. Nooit heeft hij ons een klap
gegeven, hoor. Met het hele gezin in een kringetje op het strand. En hij maar
verhalen vertellen. Hij was leraar, daarom wist-ie heel veel. We hadden een
huisje vlak bij het strand. Nam hij mij en mijn broertje op de motor mee. Ik
voor-, mijn broertje achterop. Met zo'n enorme hengel, want dan konden we
s avonds vis eten. Hij zei ook: lieverds, nu begrijp je misschien niet waarom ik
zo streng ben, maar over een paar jaar zal je me dankbaar zijn. Al mijn broers
en zussen hebben hun school afgemaakt. Ik niet, ik was toch maar de jongste.
Eigenlijk vind ik dat wel jammer, ja. Als ik erop terugkijk, ga ik helemaal tril-
len. Wat had ik graag een witte jas aangehad, werken in een apotheek, zicke
mensen helpen met medicijnen.

Kijk, door de ziekte van mijn kinderen lukt het me niet om een vaste baan te
krijgen. Soms word je midden op de dag gebeld, en is er weer iets met de twee-
ling. Als je dan een baan hebt, kan je niet weg. Maar wat ik wel kan doen, is
iets bijdragen aan de maatschappij. Zorgen voor je kinderen is één ding; zorgen
dat je omgeving beter wordyt, is weer helemaal iets anders. Je wilt ook aan je
kinderen het goede voorbeeld geven. Laten zien: kijk, zo moet het. Ik doe wel
vrijwilligerswerk, voor andere vrouwen. Moeders die hun kinderen niet kun-
nen voorlezen helpen we bijvoorbeeld. Totdat ze het wel kunnen. Het klinkt
als iets kleins, maar het brengt zoveel rust. Zo hebben we ook moeders met
ADHD-kinderen geholpen. Veel vrouwen hadden het idee dat het hun schuld

was dat ze niet luisterden. Dat ze faalden in het opvoeden. Dan zie je in je om-
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gevingkinderen van vriendinnen die wel luisteren en dan denk je: waarom die
van mij niet? Dus hebben we iemand laten komen die er meer van weet. Die
heeft uitgelegd dat het niet aan jou ligt als je kind niet luistert, maar dat je het
gewoon nog een keer moet zeggen. Dat ze bij herhaling wel luisteren. Zoiets
is heel belangrijk. Op het moment dat je je kind begrijpt, is het voor jou en
voor hem makkelijker. Je hoeft je niet meer te schamen, dat is het belangrijkste.

Mijn tweeling is twaalf, maar ze lijken eerder tien. Spelen nog met autootjes
en zo. Willen later ook iets met auto’s doen. Automonteur lijkt ze geweldig. Stel
ze een vraag over Lamborghini en ze weten het. En mijn oudste is ook goed
bezig. Hij loopt nu stage. Ik wist even niet of hij hier kon blijven. Als je zoon
meer dan duizend euro per maand krijgt, word je gekort op de uitkering. Dat
kan dus niet, ik kom nu al nauwelijks rond. Ik werd al gebeld door de sociale
dienst of ik de papieren van zijn studie op wilde sturen. Toen dacht